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Girizgah

Hikayemiz, okumayi ve yazmayi seven yazar ve editor
kadromuzun  yollarinin  kesismesiyle  basladi.
Birbirinden 0Ogrenen, ortaya bir Urlin ¢ikarirken
sonugtan ziyade siirecin kendisinden keyif alan
edebiyatseverler olarak istedik ki galigmalarimizi bir
dergide toplayalim. Boylece ilk sayisini okumakta
oldugunuz Miihre Dergi’yi, yolculugumuzun sahidi
kilmaya niyetlendik. Dergimizin ismini segerken
amacimiza isaret eden bir kelime pesindeydik.
Geleneksel tezyinat sanatlarinda, altin parlatmak igin
kullanilan aletin adi olan “miihre” hedefimizi
yansitiyordu. Nasil ki miihre, kullanilan kagidi daha
piirtizsiiz yapip ortaya ¢ikan eseri daha parlak hale
getiriyorsa, dergimizdeki ¢aligmalarimiz da bizim
gelisimimize katki saglayarak eserlerimizin
parlamasina vesile olacakti. Miihrenin, gezdigi yiizeyin
kusurlarini gidermesi gibi Miihre Dergi'nin de
eksiklerimizi diizeltmesini, bizi egitmesini hedefledik.
Yolculugumuzun, kemale erme gayesiyle birlikte, asla
mitkemmel olamayacagimizin bilinciyle
dengelenmesini temenni ederek besmele g¢ekiyoruz.
Okurlarimizdan gelecek yapicr elestirileri, dergimizin
bize katacagi gilizellikler olarak gordiigiimizii
belirtmek isteriz. Oniimiizdeki sayida tekrar bulusmak

lizere...

Miihre Ailesi
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Deneme
Samet CIVAN

YAZININ DERIN YANKISI

Yazi insanligin biling akisimi kagida doktiigii buyili bir eylemdir. Bu, diislincelerin,
duygularin ve hayallerin kelimelere dontistiigii siiregtir. Her kelime anlam tasir ve hikayenin
temelini olusturur. Yazmak iletisimin en gii¢lii araglarindan biridir. Sozler, kelimelerle oriilii
dokuma gibidir ve bu dokuma yazarin diinyasini insa etmesine olanak tanir. Yazar
kelimelerle oynayan sihirbazdir; her ciimle biliyli formiiliidiir ve paragraflar biiyiilii anlatinin
temel taslaridir.

Yaziyi iletisim aracinin ¢ok Otesinde gormek gerekir. Diislince siirecinin yansimasidir. Yazar,
kelimeleri segerken diisiince diinyasini sekillendirir ve bu se¢imler okuyucuya pencere acar.
Kelimeler yazarin duygusal durumunu, diisiinsel derinligini ve hayal giiciinii yansitir. Insanin
i¢ diinyasii kesfetmesine ve diger insanlarla paylasmasina olanak tanir.

Metin yazarken yazarin kendi sesini bulmasi 6nemlidir. Her yazarin kendine 6zgii tarzi
vardir, bu da yazinin kisisel ifadesini olusturur. Baz1 yazarlar duygusal ve igsel yaklasima
yonelirken bazilar1 nesnel ve mantikli bir tonu tercih edebilir. Ancak ne tarz olursa olsun her
metin, yazarin diislince diinyasini sergileme ve okuyucuya deneyim sunma firsatidir.

Yazmak ayni zamanda terapi bigimi olarak da goriilebilir. Bir¢ok insan duygusal yiiklerini,
endiselerini ve diisiincelerini kagida dokmeyi tercih eder. Yazmak zihinsel saglik i¢in ¢ikis
yolu saglar ve duygusal iyilesmeye katkida bulunabilir. Giinliik yazmak veya duygusal metin
kaleme almak rahatlamay1 ve anlama yolculugunu tesvik edebilir.

Yazmak ayn1 zamanda bilgi paylasiminin aracidir. Makaleler, kitaplar ve diger yazili eserler
aracilifiyla bilgi aktarimi gergeklesir. Bu, toplumun bilgi birikimini artirir ve kiiltiirel
gelismeye katkida bulunur. Yazilan kelimeler gegmisten giinlimiize uzanan bir koprii kurar
ve insanligin ortak bilincini sekillendirir. Ancak yazmak ayni zamanda sorumluluk gerektiren
eylemdir. Yazilan kelimelerin etkisi biiyiiktiir ve bu etki, pozitif veya negatif olabilir.
Yazarlar okuyucular1 etkileme giicline sahiptirler ve bu giicii bilingli bir sekilde
kullanmalidirlar. Iyi yazilmis metin okuyucuyu diisiindiiriir, duygusal olarak etkiler ve farkli
bakis agisi sunar.

Yazmak ayni zamanda yolculuktur. Her kelime, bir diisiinceyi, bir hayali ve bir anlam1 temsil
eder. Yazarlar bu yolculukta kelimeleri ustalikla seger ve ciimleleri 6zenle insa ederler.
Kelimeler arasindaki iliski yazinin akisini belirler ve okuyucuyu bir noktadan digerine tasir.
Yazarin gorevi okuyucuyu kelimelerin biiyiilii diinyasinda gezintiye ¢ikarmak ve onlara
unutulmaz bir deneyim sunmaktir.

Her yazinin bir amaci vardir. Baz1 yazilar bilgi verir, 6gretir ve aydinlatir. Bazilariysa
duygusal tepki uyandirir, diistindiirtir ve insanin i¢ diinyasina dokunur. Yazarin amaci belirli
bir etki yaratmaktir. Bu etki okuyucunun zihninde iz birakarak onu diisiindiirmeli, duygusal
olarak etkilemeli veya harekete gecirmelidir. Yazinin amaci yazarin niyetini belirler ve yaziyi
yonlendirir.



Yazmak zamanla evrim gegiren bir sanattir. Yazarlar deneyimledikleri, gozlemledikleri ve
ogrendikleri seyleri kelimelere dokerler. Kelimelerle oynamayi, ifadeyi derinlestirmeyi ve yeni
bakis agis1 kazanmay1 6grendikge yazilar1 da bu gelisimle birlikte olgunlasir, meydan okur.
Kelimeler bazen istenildigi gibi akip gitmez, climleler bir araya gelmez veya diisiinceler
beklenen netligi saglamaz. Bu durumlar yazarin sabrin1 ve azmini sinar. Ancak bu zorluklar
yazinin igsel giizellik kazanmasina ve yazarin yeteneklerini gelistirmesine olanak tanir.
Yazmak bir siirectir ve bu siiregteki zorluklar, yazarin kisisel ve sanatsal biiylimesine katkida
bulunur.

Yazarlar kelimeler araciligiyla okuyucularina seslenirler. Bu bag okuyucunun yazinin igine
girmesini ve yazarin diinyasinda yolculuga ¢ikmasini saglar. Iyi bir metin okuyucuyu sadece
bilgilendirmekle kalmaz ayni1 zamanda duygusal olarak etkiler ve bir tiir bag kurar. Okuyucu
yazinin i¢inde kendini bulabilir, duygusal olarak etkilenebilir ve yazarin deneyimini
paylasabilir.

Yazmak sanat, terapi, yolculuk, meydan okuma ve bag kurma eylemidir. Insanligin ortak
hafizasin1 zenginlestirir, duygusal bir ifade aracidir ve bilgiyi paylasmanin, diisiinceyi
aktarmanin ve baglanti kurmanin giiglii bir yoludur. Bu nedenle her kelime bir diisiinceyi,
her yazi yazarin igsel diinyasini okuyucularla paylasma cesaretini tasir.



Oykii
Ayse GUBAR

UZAYIP DURAN

Bacaklarimin uzadigini hissediyorum. Cok ¢ignenmis sakizlar gibi esnedikge esniyor. Pelin’in
naneli ciklet kokan agzi, Nihat'in kii¢liciik kalan yiizii, Bay Giirkan'in ellilik cetveli, sizlayip
duran tirnaklarim... Hepsi ama hepsi tiim gozlerin kol ve bacaklarima kitlendigini soyliiyor.
-Evet, diyor Bay Giirkan cetveli avuglarinin arasina alip. Ara tatilde kag kitap okudunuz,
bakalim?

Bacaklarim uzamaya devam ediyor.

-Ben, diyor Hiiseyin. Besini bitirdim.

Ogretmenimiz smif birincisinden bekledigi cevabi alamiyor. Iki tanesini anlattirip
beklentilerini diisiiriiyor. Bir gdzii miifettiste. Miifettisin gozleri fildir fildir.

Niyazi'ye doniiyor:

-Sen soyle bakalim.

-Bilmem, galiba iki. Gerg¢i ikinciden sadece li¢ sayfa okudum.

Sol kolum miifettisin ensesini teget gecip pencere kenarina vartyor. Parmak uglarimla camin
keskinligini hissedebiliyorum. Yedi ¢ocuk bahgede misket oynuyor.

-Burada oyun oynamiyoruz, diye sdyleniyor Bay Giirkan. Bosta kalan elini yumruk yapiyor.
-Sen sdyle Meral, kag kitap okudun?

Meral ufacik bir kiz. Gozli hep ayak uglarinda. Evde de ¢ogunlukla halinin desenlerini
incelermis. Bir keresinde boyle fisildamist: kulagima. Babasi ayyasin teki.

Sag bacagim uzamaya devam ediyor. Sol bacagimsa durdu. Ben de durgunlasiyorum.
Aslinda telaslansam iyi olacak. Yalnizca bir kitap okudum. O da yarim yamalak.

-Ug, deyiveriyor Meral.

Birini anlat, deyince; kisaca 6zet gegiyor. Meral sus pus ama akilli bir kiz. Sonra sira bana
geliyor. Sol bacagim harig biitiin uzuvlarim biiyiiylip genislemeye ve hi¢ durmadan uzamaya
devam ediyor.

-Cemil, diyor Bay Giirkan. Buz kesiyorum.

-Senin kag oldu?

-Kag oldu dedim sana.

Kollarimin uzamasini durduramiyorum. Bacagimin da.

-Cemil, yavrum, beni duyuyor musun?

Sag ayak parmaklarim tirnagiyla bir uzamaya bashiyor. Uzuyor, uzuyor. Oyle uzuyor ki bir
yerden sonra Pelin’in ylizline batmaya baslhiyor. Coskun'un burnundan girip agzindan
¢ikiyor. Giilce'nin omuzlarini kanatiyor.



-Sana diyorum, oglum!

Sag kolum mifettisin saglari arasinda dolaniyor. Sonra ensesinden girip gogiis kafesini
parcaliyor. Birka¢ arkadasim daha uzayip giden azalarima kurban gidiyor. Baslar birer birer
siralarin iizerine diisiiyor. Zemin kol ve bacakla kaplanmis kan goéliine dontiyor. Ve hala Bay
Gilirkan tatilde kag kitap okudugumu soruyor.

Oldukga kisik sesle:

-Bir, diyorum.

Allah'tan igerigini sormuyor. Belki de hi¢ duymuyor.

Miifettis birkag soru daha sorup gidiyor.

Nihayet kizgin bir sekilde yerlerimize donmemizi soyliiyor. Ben hari¢. Bana beklememi telkin
ediyor. Kol ve bacaklarimin uzamasi kesilmis. Sonra nereden esiyor, birden ensemi kavrayip
ylizimi kitap dolabma gegirmeye basghiyor. Vuruyor, vuruyor. Vurduk¢a kisaliyorum.
Kolum bacagim kalmiyor. O dallanip budaklanan uzuvlarim birer birer pargalanip zemine
diisiiyor. Sonra kan goliiniin iizerinde oradan oraya siiriikleniyorlar. Sol bacagim harig. O
hala zemindeki birkag kerestenin arasinda dylece duruyor.

Ardindan bana da sirama gegmemi sOyliiyor, perti ¢gikmig yiiziimle. Ama kipirdayamiyorum.
Sol bacagim kerestelerin arasinda sikisip kalmais.

Hareket etmedigimi fark edince daha da hiddetleniyor.

-Sirana ge¢ dedim sana!

-Ama ogretmenim. Kipirdayamiyorum.

Giir kaslariin arasindan bakip sdyleniyor:

-Nedenmis o! Geg dedimse gegeceksin.

-Sol bacagim. Sol bacagimi hareket ettiremiyorum.

-Ne dedin?

-Bacagim, sanirim kerestelerin arasina sikisti.

Gelip yakindan bakiyor. Sonra revirdeki hemsireyi ¢agirtiyor. Ambulansi arayip beni sedyeye
aliyorlar.

Neden sonra hastanede agryorum gozlerimi. Sol tarafimin agir felg gegirdigini 6greniyorum.



Goksel TANDOGAN

AGLAMA DUVARI

Kaybedilmis bir mabedin kalan son duvari.
Cocuklarin gozyaslari,

Sel olup yikmaz mi surlarimi?

Bir feryattir babalarin,

Toz duman eder taslarini!

Bu ¢igliklar ki annelerin,

Cinlatir sagir kulaklari!

Thanetin yetmezmis gibi,

Mescid-i Aksa'yr kusat!

Oyle bir nankérliik ki zuliim tufanla basat!
Devasa bombalar altinda,

Kiigiiciik bedenler hasat!

Bir ilahi emirde nerede kald: “Yasat”

[k emir hige sayilmisken heva karsiliginda,
Ne ararsin o kaybolan Ahid sandiginda?
Canlar diiserken bir bir Kudiis sokaklarinda,
Ne durursun,

Sahte gozyaslarina tabut,

Bu aglama duvarinda!

Insanligin sustugu bir zamanda,

Bin yillik planin sahneye kondugu anda,
Filistinli bir ¢ocugun kendi 6z yurdunda,

Bu ¢igliklar midir yiikselir Israfil'in stir'unda?

Toplanip birlesseniz bir Siyon daginda,

Tekrar insa etseniz bu mabedi zulmiin karanliginda,

Aglasaniz sizlasaniz tastan duvarlarinda,
Arz-1 mev'id,

Belki diinya sizin oldugunda,

Doymak ne miimkiin bu seytanlar sofrasinda.



Bir baskasinin yerine koyamazken kendinizi,
Diisen gozyaslariniz topragi islatsa ne olur.
Ebedi kalamadiktan sonra,

Diinya alem sizin olsa ne olur?

Burglar siitunlar devrilir,

Bir ¢ocugun arsa yiikselirken figani!
Duvarlar surlar yikilir,

Bir annenin gogii ¢inlatirken feryadi!

Kurdugunuz bu tuzaklar nasil olsa bozulur.
Zalimler mazlumun karsisinda elbet kiil olur.
Bu ahin hesabi giin gelir sorulur.

Karanlik dagilir, zulmet nur'a kalb olur.

Kudiis'ten bir glines dogar,

Mescid-1 Aksa goriiniir.

Gokten yagmur olur melekler siiziiliir.
Nurlar sagilir miijdeler verilir,

Biitiin mii'minler sevince biiriiniir.

Filistin'de bir ¢ocuk giiler nur'a yiirtr,
Bu mukaddes sehir cennet olur.

Aksa Mescid-i giilzar,

O ¢ocuk giil olur.

-



Deneme
Feride Ozge YILMAZ

YAZMA ISTENCI UZERINE

Bir Kesif Eylemi Olarak Yazmak

Nun. Andolsun kaleme ve yazdiklarina. (Kalem/1)

Yazmak, kisiye gore tanimlanmasi gereken bir eylemdir. Oyle biriciktir ¢iinkii. Kimi igin
sadece duygularin sagaltim araci, kimi i¢in de yasadig1 kesmekesin icinde bir nefes alma hali.
Herkesin yazma eylemi karsisindaki esitligi, bizzat kendisidir.

Pavese yazmay1 tanimlarken “Insanin baskalarina sdyledikleri kendi duymak istedikleridir.
Yazdiklari, okumak istedikleridir. Sevmesi, sevilmeyi istedigi bicimdedir,” diye ifade etmistir.
Bir tiir aynalama durumundan yola ¢ikmistir. Hayat1 nasil yasamak istediginin bir gostergesi
olarak tanimlamistir yazmayu.

Baska bir hayatin miimkiin olmadigi umutsuzluk halinden kurtulmak, kainat iizerinde hos
bir seda birakabilmek, belki insanin unutulma korkusunun 6niine gegmek... Ama ne olursa
olsun bu siirecin sonunda yasanilan o “aydinlanma” hissi. Oturdugun masadan koca bir
doygunluk duygusuyla ayrilmanin hali, yazmak.

Iki tiir yasayan insan halinden bahsedilir. Biri yatay digeri dikey sekilde yasayanlar. Yatay
yasayanlar hayatin akisinda kendi iradesi olmadan oradan oraya savrulanlar, dikey olanlarsa
hayat i¢in bir mesgaleye tutunup devam edenler. Ben, yazan ve okuyan insanlarin dikey
formda yasadiklarini diisiiniiyorum. Burada Cemil Meri¢’in o sozii geliyor akla,“Insanlar
kiyiciydilar, kitaplara kacgtim.” Yazmak iste boyle zamanlarda hayat kosturmacasindan
kurtulmanin yoludur. Fahreddin Razi “Mesgul ol ki miiskiiliin hallolsun. Mesguliyetten
daha 1iyi bir tedavi yoktur,” demistir. En 1yi mesguliyetlerin biri de okumak ve yazmaktir.
Marguerite Duras belki kimimize melankolik gelen tanimlamasiyla yazmak i¢in “itilmiglik™
der. Ait olmadigin insan kalabaliklarinin, modern zamanin verdigi tiiketme duygusunun,
herkes gibi olma hali 1zdirabinin hissettirdiklerine bir liretim araciyla ¢6ziim bulmak anlam
arayisinda olan insan i¢in kaginilmaz bir durumdur sanirim.

Daha pek ¢ok yazar, ni¢in yazdiklarina dair farkli farkli seyler sdylemisler. Bizim i¢in bunun
cevabi belki de yazan kisi sayis1 kadar gesitlenebilir ancak bu konuda okudugum en giizel
yazilardan bir tanesi Jean Paul Sartre’a ait. “Nigin Yaziyoruz? - Edebiyat Uzerine” bashkli
yazisinda Sartre, “Herkesin kendine gore bir nedeni var: sunun igin sanat bir kagistir, 6biirii
iginse bir fetith yolu. Ama insan kesislige, delilige, 6liime de siginabilir; fetih, silahla da
yapilabilir. Neden ille de yazmak, kagis ve fetihlerini ‘yazi araciligiyla yapmak?’ Ciinkii,
yazarlarin gesitli amaglar1 ardinda, hepsinde ortaklasa bulunan, daha derin ve daha anlik bir
secim var. Bu se¢cimi aydinlatmaya c¢alisacagiz ve iste sirf bu yazmayi segisleri yiiziinden

yazarlarin baglandigini ileri siiriip siiremeyecegimizi gorecegiz,” der.



Murathan Mungan da bu sorunun cevabini arastirmis ve “Yazihane” isimli kitabinda farkl
yazarlarin yaz1 ile iligkilerini anlatan denemelerini bir araya getirmistir. Yazihane nin
Onsoziinde ise: “Nigin yaziyorum? Dogrusunu soylemek gerekirse, ben de tam olarak
bilmiyorum. Clnki c¢ogu kez, yazarin kendi de tam olarak bilmez bunu. Diinyanin
kendinden en emin yazarlar1 bile, bu soru karsisinda tutukluk cekerler; yanitlarinda, her
zaman bir belirsizlik, bir bulaniklik, séziin gelip dayandigi bir noktadan sonra seslerine
yerlesen bir gegistirme tonu vardir. Gene de ne zaman bir yazarin, ‘Ni¢in Yaziyorum’ baslikli
bir yazisiyla karsilasacak ya da bu dolaylarda yapilmis bir konusmasini gorecek olsam,
elimde olmaksizin, sanki yillardir aradigim yaniti bu kez bulacakmisim gibi ilgiyle okumaya
baslarim. Oysa her seferinde, doyurucu bir yanittan ¢ok, dnceden orneklerini bildigim, bana
hi¢ yabanci gelmeyen benzer bir agiklama sancisiyla karsilasirim. Biz yazarlari birbirimize
akraba kilan bir sancidasliktir bu,” demistir.

Verdigimiz 6rneklerde de her yazarin nedeninin ve nigininin farkli oldugunu, Sait Faik’e gore
delirmemenin ilacin1 yazmakta buldugunu dahi duyuyoruz. Kendime neden yazma cabasi
icinde oldugumu sordugumdaysa cevabi1 Hakk'in kelaminda buluyorum.

Ilk ayeti “oku” olan ve “kalem” iizerine yemin edilen bir kitabin muhatabiyiz bizler. Belki de
uzun uzadiya verilen biricik cevaplarin pesinde bir motivasyon buluyoruz. Clinkii her yazan
kisi, yazma yolculugunda bir devinim ve doniisiim i¢indeyse de kendinden Oncekilerin ayak
izlerinden yararlanmaktadir. Ama muhatabi1 oldugumuz ayetlerin 1s181nda tiim sorularin ve

verilen cevaplarin 6ziinli bulabilecegimize inantyorum.
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Oykii

Biisra KAHRAMAN

ISARET PARMAGI

Hizla odama girdi. Ameliyat elbisesi giymisti. Sirtin1 kapiya dayadi, belermis gozleriyle bana
bakti. Kurtuldugunu sandigi anda karsilasmamiz bir felaketti. Anlik rahatlamasi hemen
dagildi. Gozleri yine dehsetle bakiyordu. Kiigiik bedeni titriyor, elleri kapiya yapismis sanki
biri zorluyordu da o engelliyordu. Halbuki heniiz kimse onu bulmus degildi. Tkimiz de
konusmuyorduk. Sessizligi kapiy1 tiklatan el bozdu. Cocuk sigradi. Titreyen elleriyle daha da
ittirdi kapiy1. Bakislar1 yalvariyordu. Hi¢ diistinmeden kucaklayip muayene masasinin iistiine
¢ikardim. Elimi dudaklarima gotiirlip sessiz olmasini igsaret ettim. Perdeyi ¢ektim. Bekleyene
gelmesini soyledim. Kapi acgildiginda bir hemsire ve iki giivenlik goriindii. Igeri girmediler.
Bir ¢ocugun tam operasyona alinacakken firar ettigini soylediler. Gormedigimi belirttim. Az
sonra, kameralara bakip gercegi anlamalar isten bile degildi. Buna ragmen nasil boyle bir
yalani sOylemeye ciiret etmistim, bilmiyorum. Meslek hayatimin ilk haftada bitisini bu olaya
baglamiyorum. Tam da bu ¢ocuk yaslarinda bana kancasini takmig bir soru vardi: “Neden?”.
Bu yiizden doktor olmazdi zaten benden. Olsa da bu kadar olurdu iste!

Kapiy1 ¢ekip gittiler. Nefes alabildim. Hemen perdenin arkasina gegtim. Cocuk dizlerini
karnina ¢ekmis, kollartyla bacaklarini sarmis, oturuyordu masanin lizerinde. Beni goriince
dogruldu. Dikkati alnima koydugum sag elime kaydi. Aslinda baktigi elim degildi, bosluktu.
Isaret parmagimin olmasi gereken yerdeki bosluk. Sonra diger elimi arad1 gozleri. Saklamak
istedim diger boslugu.

Yanina oturdum. Herkes birazdan bu odaya dolusmayacakti sanki. Onu teslim etmedikge
kagirmak ve odada beklemek arasinda higbir fark yoktu. Nihayetinde bizi bulacaklardi.Buna
ragmen ellerimle géondermek istemiyordum. Cocugun durumu benim yillar dnceki halimi
animsatiyordu. Bir farkla, o korkup kagmisti. Anlayamiyordu. Belki benden bile fazla
anlayamiyordu. Ben biliyordum elimdeki bu boslugun sebebini. Defalarca dinledim. Akill
uslu ¢ocuklar olmamiz i¢in yedi yasinda alinirdr isaret parmaklarimiz. Derlerdi ki maddenin
manaya etkisi varmis. Isaret parmag iflah olmaz bir merakin, sonrasinda da hiisranin
habercisiymis. Kokli bir gelenekti bu. Parmaklar1 tam olanlar ayiplanir, suga meyilli goriiliir
ve halihazirda isyankar sayilirdi. Inanmayanlar bile toplumda dislanmamak adina yaptirird
bu islemi. Yedi yasin1 coktan agmis kimseler dahi toplum baskisiyla kendi ayaklariyla gidip
ameliyat oluyorlardi. Bir mesele degildi artik bu. Eski hikayelerde aci verici yontemleri olsa
da bugiin hi¢ can1 yanmadan parmaklarina veda edebiliyordu insanlar. Sekiz tanesinin geride
kalmasiyla avunanlar, canlar1 yanmadigr i¢in bu uygulamanin problem olmadigini
savunanlar, toplumla ¢atismanin huzursuzluktan bagka bir sey getirmeyecegini belirtenler...
En ¢ok da gocuk yasta bu felakete ugrayanlar.Hepsi isaret parmaklarinin yerindeki boslugu
bir seyle dolduruyordu. Bense her gece yatakta ellerimi kaldirip bu goriintiiye baktim.
Yerinin sizladigini hissettim. “Neden?” dedim, “Neden eksik?”. Higbir ¢ikar bu eksigin yerini
doldurmuyordu bende.
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Ellerime bakip korkudan titreyen bu ¢ocuga diyebilecek bir soziim yoktu. Anne- babasinin
elini tutup gelmisti buraya. Canina bir sey olsa giivenip getirilecegi hastanenin doktorlariydi
pesinden kosanlar. Higbirinin isaret parmaklar1 yoktu. Hal bdyle iken ¢ocuga denilebilecek
bir sey kalmiyordu.

Elimi uzatip saglarini oksadim. Giiliimsedim. Cocuk oldugu ufak bir tebessiimle kaygisinin
dagilmasindan belliydi. Minik parmaklarina ilisti gozlerim. Elini avcuma alip isaret
parmagini optiim. Vedalastigimi yalnizca ben biliyordum. Aniden kapi acgildi. Perde gekildi.
Bu defa odaya kim varsa dolusmustu. Cocugun ailesi de buradaydi. Kinayan bir ifadeyle
yliziime bakiyorlardi. Az Onceki hemsire boyle bir yalam1 hangi akla hizmet sdyledigimi
sorguluyordu. Her kafadan ayr bir ses ¢ikiyor ve hepsi beni sugluyordu. Sesler zihnimde bir
anlam bulmuyordu ¢iinkii goéziim kucaklanip gétiiriilen ¢ocuktaydi. Kapidan ¢ikarilana
kadar gozlerimiz ayrilmadi. Sonunda karsimdaki insanlarin ne sdyledigini duymaya
baslamistim. Go6zlerinde beni hayrete diisiiren hakiki bir 6fke vardi. Sorgulanamaz bir 6fke.
Biiyiik bir kabahat iglemistim.

Olanlar beni kizdirmiyordu. Ig¢imde ¢aresizlikle harmanlanmis bir hiiziin vard: yalnizca.
Soyleyecek bir seyim yoktu. Sabitlenmis zihinleri konusarak ikna edemezdim. Usulca
¢antami aldim, kabanimin asili oldugu yere uzandim.Gitmeden ellerimi gostererek: “Hayret!”
dedim. “Parmaklarim yok ama hala nasil da isyankarim.”
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Deneme

Esra ADALI

HiC

Kizilderililerin, yazma eylemine “Seslerin resmini yapmak,” dedigini okumustum bir ¢ocuk
kitabinda. Bu sairane tanim kii¢lik bir kivilcim olup aklima diistii ve sadece seslerin degil
diisiincelerin resimlerinin de yazi sayesinde yapilabildigi fikrini alevlendirdi. Her kelimeye bir
tablo gibi bakmaya basladim. Hani kelimeyi olusturan sesler, anlamdan haber veren sertlikte
ya da yumusaklikta ¢alinir ya kulaklara, yazilan harflerin de kelimenin anlamina uygun bir
sekle girip girmedigini merak ettim yillarca. Ofkeli bir kelime kendisine bakan goze siddetle
dokunur muydu acaba? Sefkatin degdigi kelimeler pamuklasan harflerle mi yazilirdi? Hat
sanatiyla tanismam, boylesi sorulari ilk soranin ben olmadigimi ve sormaktan 6te gidip
kelimeleri resmetme eylemini gergeklestiren insanlarin oldugunu gosterdi bana.

Ayetleri yazarak semavi bir liitfun gozle de konusmasini saglamisti hattatlar. Harfleri oyle
¢izmislerdi ki okumay1 bilmeyenlere terclimanlik ediyorlardi sanki. Uyarict ayetlerin aldigi
sekiller ikaz ediciydi; merhametten bahsedenlerse miijdeleyici riizgarlarla eser gibiydi. Tek bir
harfle bile kitaplara sigmayacak seyler anlatabildiklerini goriince yazinin gorsel giiciiniin
farkina varmis oldum. “Elif”in her seyin basi oldugunu, “Vav” harfiyle biitiin insanlk
tecriibesinin 6zetlendigini, “Nun”un ise yazma eyleminin en giizel simgesi oldugunu, her
harfin aslinda anlatmakla bitmeyecek manalar1 sakladigini 6grendim. Baktigim her eser
gorsel zevkten daha fazlasini vermeye basladi zamanla.

Bir giin 6yle bir yaziya denk geldim ki o zamana kadar okudugum kitaplarin, seyrettigim
resimlerin ve izledigim filmlerin bir karadelik i¢inde kayboldugunu hissettim. Baktigim sey
karadeligin kendisiydi aslinda. Bir higti. Bos bir kagidin ortasinda “Hi¢” yaziyordu sadece.
Yaziy1, etrafin1 tezhip desenleriyle siislemek igin almistim. Saatlerce izledim. Baktigim
karadeligin nasil stslenecegini  diisiindiim.  Biriktirdigim motifler, okuduklarim,
dinlediklerim, karsimdaki yaziyi siisleyecek deseni bulmama yetmedi.

Aradan yillar gegti. “Hi¢”in karsisinda gegirdigim saatlere yenileri eklendi. Hala bulamadim
o boslugu siisleyecek deseni. Etrafini saracak tezyinat olmadan da seslerin resminin seyirlik
degeri oldugunu yasayarak 6grendim. Tipki diisiinceleri anlatmak i¢in sayfalar dolusu yaziya
gerek olmadig1 gibi.
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Oykii
Nur GOKCE

SUPURGE

Kapiy1 g¢aliyorum, ne olur sanki bir kerede agilsa. Madem sozlestigimiz saatte hazir
olmayacaksiniz ne diye “Saniye, tam dokuzda burada ol!” diyorsunuz. Bes geciyor. Esikte
bekledigim zamanlari1 toplasam buradan bizim koye yol olur. Sabahin koériinde topragima
duydugum 6zlemden aglatacaklar beni. Simdi derenin kenarindaki hamakta bir o yana bir bu
yana sallanmak vardi. Suyun tath esintisi ylzime vururdu. Bes geciyor. O kadar sey
diisiindiim nasil? Zaman bdyle durumlarda yavaslhiyor. Molada olsam ev sahibinin elinin
ucuyla demledigi ¢aydan iki yudum almamla vaktim biter. Ne glizel kap1! Ayliklarimi biitiin
sene biriktirsem alamayacagim cinsten. Bu demirden engellerin 6niinde beklemekten uzman
oldum. Ne oymali kakmalilar, ne altin yaldizlilar gérdiim. Bes... Yanhs gormiisim yedi
geciyor. Tam “Agin kapiy1r polis!” diye bagiracakken Allah’in nurundan nasibini almamis
nemrut bir ylizle géz goze geliyorum. Sonunda.

Temizlik malzemelerinin nerede oldugunu biliyorum, ilk kez geldigim yer degil. “Ev ¢ok
kirlenmedi, bugiinlik mutfaga yogunlas, hem buzdolabini halledersin,” diyor isverenim.
Suracikta kendimi kiigiik bir cocuk gibi yere atip “Bana ne, bana ne, ben dolap temizlemek
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degil cam silmek istiyorum!” diye aglasam. Benim oglan da kii¢clikken oyuncaklarini
toplamasini istedigimde ayni boyle yapiyordu. Biiyiidiikge akillandi, bir temiz bir diizenli
¢ocuk oldu sasirirsiniz. Eee adin1 bosuna Tahir koymadim evladimin. Temizleyecegimiz yeri
se¢gme hakkina bile sahip degiliz. Neyse ki gocugumun ismini segmekte 6zgiirdiim. Oyle akca
pakca bir bebekti ki ona baska sekilde seslenmek aklimin ucundan ge¢medi. Ah Tahir’im,
anasinin géz aydmhgi, cigerimin kosesi ne zaman doneceksin? Renk renk toz bezlerini
gorilince biraz sakinlesiyorum. Zengin evlerindeki deterjan gesitliligi de olmasa yaptigim
katlanilir is degil dogrusu. Normalde azar azar kullanmak zorunda kaldigim prillerin,
marklarin kraligesi oluyorum bir anda. Onlarin ceplerini yakmaz biliyorum ama yine de
abartmiyorum kullanirken, hem durulamasi da kolay oluyor bdyle yapinca.

Sen gelmeden Once robot siipiirgeyi ¢alistirdim demiyor da ev ¢ok kirlenmedi diyor. Robot
siiplirge ¢iktt mertlik bozuldu. Ben yaptigim is gorlnslin istiyorum. Fark yaratmak,
degisimin Onciisii olmak istiyorum. Tozlar oradan oraya ugusurken onlar1 yakalayayim,
salondaki ferahligin, dosemedeki parlakligin adi olayim. Saniye yapti desinler, altin
giinlerinde adim marka olsun, telefon numaram kapisilsin. Bunu niye elimden aliyorsunuz?
Deli danalar gibi bir o yana bir bu yana doénen, dondiik¢e hane sahiplerinin de basini
dondiiren, pili bitince zink diye koridorun ortasinda kalan aygitla benim emegim nasil bir
tutuluyor anlamiyorum. “Cok yoruluyorsun, sana da alalim sundan bir tane,” dedi de Tahir,
kabul etmedim. Gordiikleri ilgi ve tebrigin ¢eyregini bile alamadigim i¢in toz yutan bu
tenekeleri kiskantyorum diyemedim. On kere derleyip topladigim, aklayip pakladigim yerlere
girerken “Canim senin adin neydi ya?” sorusuyla karsilasiyorum hala, onlarisa isimleri hig
unutulmuyor. Isleri bitince sarj yerlerine gidip dinleniyorlar. Ben kendi evimde de yemek
yapiyor, mutfak topluyorum yine kiymetim bilinmiyor diyemedim.
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Gerg¢i Tahir’'im anasina toz kondurmaz. Herkese karsi korur beni. Simdi burada olsa “Sen
¢ok yoruldun, birak artik,” diye bulasik siingerini elimden kaptigi gibi tavalari piril piril
edene kadar kopiiklerdi. Onu seyrederken bir soguk bir sicakla hasir nesir olmaktan gatlayan
ellerimin acisini duymaz olurdum. Su gibi duru yavrumun yaninda biitiin dertlerim akip

'79

giderdi. Goreve ¢agirdiklarinda, “Gitme oglum!” dedim. Ben sensiz ne yaparim, ¢ok 6zlerim
seni. Korkuyorum, beni ardinda birakip gitme.

Buzdolabi les gibi olmus. Her sey bozulmus, akmis. At at bitmiyor. Camasir suyuyla
silmeden de ¢ikmaz bu koku. Telefonum ¢aliyor agamam simdi, isten kaytariyor derler. Bes
kere de aranmaz ki. Acil herhalde. Kocam “Neredesin sen?” diye soruyor. Tarif etmemi
istiyor, emin olamayinca ev sahibine soruyorum. Bir yere ayrilma, hemen geliyorum deyip
kapatiyor. Ayrilamam zaten dolap siliyorum. Yevmiyemi aliyorum is bitince, kadinda bir
gariplik var. Fazladan bir ylizlik veriyor, alamam diyorum zorla gémlegimin cebine
ilistiriyor. Cok bekletti ondandir diye distinliyorum. Kocam sabahki kapinin 6niinde kan ter
icinde kalmis, bana bakiyor. Sanki kirk yillik hayat arkadasimin yerinde bir baskasi var. Dag
gibi adam yerle bir olmus. Yiziindeki ifadeyi segemiyorum. Yoksa...Tahir'im.Konugsana!
Susma bir sey soyle, bir sey soyle! Aglamaya bagliyor. Disar1 ¢gikmaya galisiyorum. Esige
takiliyorum. Figsiuu fisstuu gir gir gir ¢itigitigitt haff hiff. Basimi duvarlara vuruyorum. Geri
ileri, ileri geri yapiyorum, gegemiyorum buradan. Ben sehit anasi Saniye degilim bundan

sonra, robot siipiirge Saniye’yim. Bu ylizden aglamiyorum.
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Deneme
Siimeyye BEYAZCELIK

SOZ UCAR YAZI KALIR

Kelimelerin tarihi ilk insana dayanirken yazinin icadimi Stmerlere atfederiz. Halbuki
inancimiz geregi Hz. Adem’e suhuf verildigini de sdyleriz. Adem okuyup yazabiliyor muydu
ya da bir alfabesi var miydi ispat edemem ama kesfettigimiz ve ilk yazi olarak anlattigimiz
Stimer tabletleri, onlardan 6nce yazinin kullanilmadigimi kanitlar mi? Aksini sdylemekle neler
kazanacagimiz iizerinde de durmayacagim. Yazinin ilk insanla birlikte var olmasinin beni
tatmin eden tek yani su ki peygamberlik vasfini da tasiyan ilk insan, "S6z ugar, yazi kalir," ne
demek biliyordu. Agzimizdan ¢ikip giden sozlerin, yazmakla yakalanacagina vakifti ve
kendinden sonraya birakacagi kelimeler olmaliydi.

Bugiin bizlerin de -ister belli bir kesime hitap edelim ister kitleleri pesimizden siiriikleyelim
fark etmez- ardimizda bir iz birakma derdimiz var. Geriye bagka bir sanat eseri de
birakabilirdik ama biz edebiyatseverler i¢in kelimelerin insa ettigi bir yapit lazim geliyor.
Dilimizden nefesimize karisan kelimelerin kalici olmasi i¢in de yazi en 6nemli malzeme.
Caglarin doniisiimiiyle yazi aletleri evrilse de iz birakma gayemiz aymi kaliyor. Diin ¢iviyle
kazinanlar bugiin klavyeyle tuslaniyor ama aktarilmak istenen duygular da bilgiler de
degismiyor. Zihnimizin odalarinda kaybolmaya miisait tiim ayrintilar yaziyla, unutulus
kuyularindan kurtuluyor. Giinliik notlarimiz1 ilahi mesajla ayn1 kefeye koyamayiz fakat
giinii kurtarmamizi ve hayati planlamamizi saglayan not defterlerimiz bize yazinin kiymetini
gosteriyor. Bunun yaninda tarihin arsivlenmesini sagliyor ve liyakat sahibi bir tarih¢inin
elinde, ileriye doniik bir gegmis hazinesi birakiliyor yaziyla. Yapilan arastirmalarin, tespit
edilen yeniliklerin, {izerine disiiniilen ¢aligmalarin haritasini ¢ikarabilmek ve bunu elle
tutulur bir hale getirebilmek i¢in yine yazi kosuyor yardimimiza.

Ayn1 zamanda yazi/yazmak sosyal iligkilerimizde de biiyiik bir role sahip. Mektupla ya da
mesajla fark etmez, insan1 insanla baglantida tutan bir ara¢ yazi. Hem de zaman ve mekan
farkin1 da ortadan kaldirarak ulastiriyor kelimelerimizi birbirimize.Sadece insanla da degil,
vahiy baglaminda kalarak sdyleyecek olursak insanin Allah’la olan iliskisinde de bir armagan
gibi duruyor yazi. Kelimelerin yaziyla bulugsmasi, bin dort yiiz sene 6nce bize gonderilmis bir
mektubu, bugiin hala okuyabilmemizi sagliyor.

Cok uzaga gitmeden de kelimelerin giiciinii yakaliyoruz aslinda. Bugiin doniip doniip
okudugumuz kitaplarin zihin diinyamizi ne denli gelistirdigi reddedilemez bir gergek.
Yazildiklar1 glinden beri o eserleri okuyan insanlari, birbirlerini tanimadan dost yapabilme,
aynt yerden yaralaylp aym yerden kucaklayabilme mucizesini bize tattirdigi icin de
kelimelerin giiciiniin yaziyla kalici hale gelmesi vazgecilmezdir.

Konusup anlatir, bagirip sdyleriz. Geriye sadece susup yazdiklarimiz kalir.
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Oykii

Sulenur KILICBAY

AGABEYIM

Agabeyimden mahallede herkes korkardi. Heybetli durusundan ziyade, aksi, huysuz, sinirli
olusundan ¢ekinirlerdi. Hi¢ giilmeyen yiizii, gerilmis gibi durur, acaba bir zamanlar sevimli
bir bebek olmus muydu diye diisiindiiriirdii beni. Oyle acilar ¢ekmis de bu hale gelmis biri
sanilmasin, gayet rahat yasamisti otuz besine kadar. Calismamig, gerek bile duymamuist.
Babamin ¢arsinin girisindeki kii¢iik bakkalindan kazandig: ile kit kanaat geginirdik, abim
babama yardimci bile olmazdi. Yedi ¢ocugun en kii¢ligii olan ben, en biiyiigli olan abime
elbette soramazdim ama merak ederdim, ne diisiiniiyor, neden ¢alismiyor diye.

Biz kiigtliklere evde pek is diismezdi, ekmek al, ¢opii at, bahgeye giren tavuklari kovala, diye
arada seslenirdi biiyiikler. Oyunlarimizi bolen bu ayak islerinden sonra kaldigimiz yerden
devam ederdik. Kizlar sek sek, ip atlama, evcilik oynarken bizim en biiylik zevkimiz onlarin
oyunlarint bozmak, saklandigimiz yerden aniden c¢ikip korkutmak, kizlar ciyak ciyak
bagirirken dalga gegmekti. En ¢ok oynadigimiz oyunlarsa kovboyculuk, kendi yaptigimiz yay
ve oklarla aticilik, bir de misket yuvarlamakti. Misket oynarken kendimizden geger, zamani
unuturduk. Aksam olup da bizden birkag¢ yas biiyiik ablamiz, abimiz bizi eve c¢agirinca
istemeye istemeye dagilirdik. Galiba hayatimizin en giizel yillariydi...

Bazi aksamiistleri evden g¢agrilsak da oyunu bitirmeden gitmek istemez, birka¢ kere
seslendiklerinde ise “Tamam, geliyorum,” der, bir tiirlii gidemezdik. Yine bir giin hava iyice
kararmis, ka¢ kez ¢agrildigimiz halde oyunu birakamamistik. Sokagin basindan beri asik
suratiyla bize dogru yaklasan abimi fark etmemistik. Bir anda kalin sesiyle irkildik, hatta ben
yerimde zipladim. “Aksam vakti ne isiniz var sokakta, eviniz yok mu sizin serseriler!” soziiyle
sokak bir anda bosaldi. Ben ondan 6nce eve varip hemen elimi, yliziimii, ayaklarimi yitkamak
i¢cin banyoya kostum. Yemek hazir olmasina ragmen bir tiirlii igeri giremiyor, tokat yememek
igin karsilasmamaya calistyordum. Bazi aksamlar kendi gibi aylak arkadaslariyla disari
¢ikarlardi, onu umut ediyordum. Yemek yerken, ailece haberleri izlerken pek dalgindi. Bana
bir sey demedi. Zaten ben varhgmmi fark etmesin diye nefesimi bile yavaslatmistim, bir
kenarda oturmus yarinin 6devi olan okuma pargasina ¢alistiyordum. Babam bir ara abime
sordu “Digiine gidecek miyiz?” O bile biraz ¢ekiniyordu sanirim sokagimizin
kabadayisindan. Abim yiiziinde aciya benzer bir ifadeyle “Gideriz mecbur,” dedi. Bir siire
sustuktan sonra “Amcama ayip olur gitmezsek, elalem de konusur bunlar kiis mii diye.”
“Haklisin, gitmeli,” dedi babam. Annem tiizglin, halinin sagaklarini diizeltiyor ha bire. Neler
oldugunu merak ediyor ama orada oldugum fark edilmesin diye sesimi ¢ikaramiyordum. Az
sonra uykum gelip yatmigtim bile.

Gece aglama sesiyle uyandim. Aslinda 6nce aglama oldugunu anlamadim. Boru gibi bir ses
hickiriklara karisiyordu, arada annemin teselli etmeye ¢alisan sesini duyuyordum. Tiiylerim
diken diken, 15181 yakmadan sesin geldigi odaya yaklastim. Odanin girisinde durup elli
yasimda bile unutamadigim o manzarayi izledim. Koskoca abim, mahalledeki tiim erkeklerin
korktugu o heybetli kabadayi yere ¢cokmiis, kanepede oturan annemin dizine basini koymus,
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hickira higkira agliyordu. “Anne ben onu ¢ok sevdim, yarin diigiinlinde ne yapacagim,
dayanamam anne,” diyordu. Cok acayip bir seydi benim igin onun aglamasi, sevmesi. Demek
onun da bir kalbi vardi ve bir kizi sevmisti. Sadece filmlerde olur saniyordum boyle seyler.
Dakikalarca orada durup izledikten sonra yine fark edilmeden odama dondiim. Yarinki
diigiinii distinerek, farkl acikli senaryolar tireterek uyuyakaldim.

Sabah evde bir yas havasi vardi ve bunun sebebini bilen dort kisiden biri olmanin, daha
dogrusu evin en blyiikleri ile bir sirr1 paylasmanin garip gururunu yasityordum. Kendimi
gizemli bir havaya blriinmiis gibi hissediyordum. Abimden artik eskisi kadar korkmuyor,
dahasi, aciyordum. Diiglinde hep yakininda olup onu kollama karari almistim. Kardeslik
bunu gerektirirdi. Mesela dayanamayip aglayacak olursa insanlara onun karni agridigi ya da
parmag sikistigi icin agladigini sdyleyecektim.

Diigiin evine kadar hi¢ konusmadi. Orada da arkalarda bir yerde oturup bu zor gini
atlatacagmi saniyordum. Agabeyim digiin boyunca ¢ay, yemek tasidi, sandalye, masa
yerlestirdi, 1srarlar lizerine bir ara halaya bile katildi. Fakat hemen ¢ikti. O giline kadar hig
giilmedigi kadar giildii, benimle ve diger ¢cocuklarla sakalasti. Diiglinden sonra bir daha onun
ne giildiiglini, ne de agladigini gérdiim.
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Zerefsan

Feride Ozge YILMAZ

SINIRLARIN DISINDA BIR KITAP:
OKUL DISI- BIR GENCLIK MANIFESTOSU

Yavuz Yigit, kendini anlatirken “genglik is¢isi”, “miinazir”, “efektif alturist”, “sosyal
girisimci” olarak tanimliyor. Bu tanimlamalar sadece profilde iinvan belirtmek kaygisiyla
verilmis sifatlardan degil. Altin1 dolduran, kullandig1 her sifatin hakkini veren, bir isim.
Soylem ve eylemin ayni paralellikle gitmedigi bir ¢agda, kendisi gengler igin giizel isler
pesinde kosuyor. “Okul Disi- Bir Genglik Manifestosu” kitab1 Vadi Yayinevi'nin Yavuz
Yigit’in yapmis oldugu faaliyetleri yazmasini ve bunu kitaba doniistiirmesini istemis. Kendisi
“Ben yazardan ¢ok konugmaciyim aslinda,” dese de iyi ki bu kitap basilmis demekten
alamiyorum kendimi.

Okul Dis1, genglere; tiim karamsarliklarla, sikintilara ve zorluklara ragmen “Baska bir yol
var” diyen ve bu yolda defalarca attan diismiis bir yazarin agzindan anlatilan bir 6zgiirlesme
kitabidir. Bu kitap egitim sistemimizde goriilen pek ¢ok sorunun ¢oziimiiniin okulun disinda
oldugunu iddia eden bir genglik manifestosudur.

BU GENCLER NE OLACAK?

Kusak catismast kavrami sanirim insanlifin sorgulamaya basladigi devirden beri
konusulmaya devam ediyor. Yasini alan biiyiikler, yeni nesli elestirip kendi ¢aginin daim
oldugundan bahsederek omiir defterini dolduruyor. Bu sebeple de kendi ¢aglarinin devamini
diliyor ve degismemesini talep ediyorlar. Onlarin yapmak istediklerini ya da yaptiklar
eylemleri gormezden geliyorlar. Oysa Hz. Ali'nin “Cocuklarinizi kendi zamaniniza gore degil,
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onlarin yasayacaklari zamana gore yetistirin,” sOziinii bilmeden hareket ediyorlar. Yavuz
Yigit yapmis oldugu eylemlerle iste bu sozlerin 6niine gegip, ¢aga uygun genglerin yetismesine
onderlik ediyor.

Kitab1 okumadan Once bilgisayar oyunlar1 hakkinda ¢ok makul diisiinmeyen biriydim. Lakin
kitapta anlatilan ¢ogu O6rnek o kadar yerinde sOylemler ki haklilik paymmi daha bolim
bitmeden verebiliyorsunuz. Kitapta da bahsi gecen, Z Kusagi'nin yazar1 David Stillmann’in
“Fijital Cocuklar” kavrami konuyu daha da pekistiriyor. Fiziksel olarak bir seyler yapmak
isteyen, gezen, dolasan, deneyim kazanmak ve yeni seyler yasamak isteyen genglerin
dijitalden kopmayip yaptiklari tim islere dijitali kattiklarin1 anlatmak igin bu kavrami
kullaniyor.

Yazar, yeni gergekligin bu oldugunu ve bunu kabullenip, mazi nostaljisi yapmadan genglere
destek olmak gerektigini anlatiyor. Kitapta da sadece sorunlari konusmayip, ¢oziimlerden

olusan uygulamalar ve 6rnek listelerle de destekliyor.
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YANKI ODALARINIZDAN CIKIN

Ismet Ozel bir siirinde soyle diyor: “Insanlar hangi diinyaya kulak kesilmisse obiiriine sagir.”
Yani bir goriis sahibi olmak isteyen bizler, birbirinin ayni olan yaymlar1 takip ediyor digerini
de kapsam dis1 olarak bakiyoruz. Boyle olunca da sadece kendi sesimizi duymus oluyoruz.
Yavuz Yigit kitabinda konular1 farkli onerilerle beraber ele alarak onlara yeni agilardan
bakmamizi sagliyor. Sahip oldugumuz goriislerin disindaki insanlardan da bir seyler
alabilecegimizin ve itidal noktasinda degerlendirip kendi silizgecimizden gecirerek bir fikir
olusturabilecegimizin altini giziyor.

GENCLIK MERKEZLERINE FARKLI BIR BAKIS

Ulkemizde son vyillarda artan genglik merkezleri agihislari goriiyoruz. Bu  genglik
merkezlerinin amacinin sosyallesme ihtiyacinin karsilanmasina istinaden oldugunu soyliiyor.
Ama gilincel duruma bakildiginda daha ¢ok sinava hazirlanan 6grencilerin ¢alisma mekani
olarak kullaniliyor. Bu da amaca riayet etmiyor maalesef. Yazar bu konuya da ¢ok baska bir
yerden yaklasiyor. “Tiim bakanliklar konsept genglik merkezleri agmali!” tasavvuruyla da
goriisiinii dile getiriyor. Ornegin; Disisleri Bakanligi, uluslararasi iliskiler temali genglik
merkezleri agsa, buralarda dil egitimi verse, konusma kuliipleri kursa nokta atigh bir amaca
ulasilmis olmaz mi1?

Maliyetlerin de 6nemini bilen yazarimiz gene giizel 6nerilerde bulunuyor. Mesela okullarin
genglik merkezi olarak da kullanilabilecegini dile getiriyor. Yapilacak olan bu projelerde de
gencleri merkeze koyarak goriis belirtiyor. Onlara da sorumluluk verilerek isin pargasi
olmalar1 gerektiginden bahsediyor.

BIZE AKILLI IYILER LAZIM

Kitabin son boliimiinde yazar bu basligi atiyor. Sanirim kitabin i¢inde anlatilan projelerin,
oneri listelerinin misyonu da bu ciimlede barmiyor. Ulkemizde sivil toplum kuruluslar: giin
gectikge artiyor. Canla basla calisan fazlaca gonillii bulunuyor. Yalniz yapilan bu
faaliyetlerde bazen organize ve profesyonel olmakla ilgili sikintilar yasanabiliyor. Ornegin
gectigimiz aylarda yasadigimiz deprem felaketinde, yardimlar bolgeye adeta yagmisti. Cogu
iriinler bolgeye ulasmadan ziyan olmus, amacina ulasamamisti. Yazar da bu konuya deginip
burada yapilmasi gerekenin yerel STK’lar1 desteklemek oldugunu ve bunun adinin “Akill
Tyilik” oldugundan bahsediyor.

ONERILER

Kitabin arka kisminda, igerikte adi gegen Onerilerin de bir karekodu bulunuyor. Yazarin
kendi sosyal medya hesabindan da haftalik yaptig1 “Entelektiiel Plan” 6nerisine benzeyen bu
listeyle de dimag: gelistirecek Oneriler sunuyor. Bu giizel listeleri halihazirda ara versem bile,
ben de uygulamaya ¢alistyorum.

Yavuz Yigit'in, adimlarim1 takip etmemiz gereken isimlerden biri oldugunu distiniiyorum.
Diizenledigi miinazara programlari, gesitli sivil toplum faaliyetleri gibi ¢alismalarina destegi
hak eden biri. Sayilarinin artmasini diledigimiz kisiler listesinde yerini aliyor.

Genglerin ve gengleri dert edinenlerin muhakkak bu kitabi okumasini 6neriyorum. Onlarin
eliyle dilnyay1 daha iyi1 bir yer haline getirecegiz.
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Oykii

Siimeyye BEYAZCELIK

KOLONYA

Hizli adimlarla duraga yiriidii. “Her seferinde ayni tuzaga diisiiyorum,” dedi iginden
Muazzez. “Sohbet giizel ama is ¢ikisi otobiisleri de agzina kadar dolu oluyor. Vaktinde
kalkmayr bende istiyorum fakat arkamda bir kisi bile biraksam biliyorum beni
¢ekistirecekler. Neyse ki ellimi astigimdan beri keskin bakislarimi dogrulttugum her geng,
isteksiz de olsa yer veriyor da kirk bes dakika boyunca ayakta durmak zorunda
kalmiyorum.”

Cantasina asilip yalpalaya yalpalaya vardi duraga. Telefonunu ¢ikarip saati kontrol etti. Tam
zamaninda, diye diisiindii. On dakika sonra gelir otobiis. Cantasindan ¢ikardigi kiigiik bir
sisenin dibinde kalan birka¢ damla kolonyay1 doktii ellerine. “Doldurmak lazim bunu,” diye
diisiindii ve siseyi geri koydu. Oturmak i¢in hazirlantyordu ama kafasin1 kaldirip bakinca
dolu oldugunu gordii. “En fazla lise talebesidir bunlar, yash basl bir kadin gelmis istiflerini
bile bozmuyorlar. Ah ahh, nereye gidiyor bu genglik?” diye mirildandi. Kollarin1 gogsiinde
kavusturup yan yan bakiyordu banktaki genglere, arada cik cik sesleriyle de taciz ediyordu
onlar1. Kim bilir insaf edip kalkarlardi belki.

Gengler kadimi fark etmemislerdi bile. Kimi zaman kikir kikir giiliyor kimi zaman da
bastyorlardi kahkahayi. Onlar giildiik¢e kadin kiiplere biniyor 6fkesi giderek artiyordu. “Biz
de geng olduk ama boyle saygisizlik yapmadik biiyiiklerimize!” dedi otobiisiin gelecegi yone
dogru. Durdukca giinde yedigi boreklerin, tathlarm agirhigimi ayaklari tasiyamaz oldu.
“Cocuklar, bir miisaade edin bakalim, yash bir kadinim ben, ayakta duramiyorum,” dedi
Muazzez. Soylenenlerin kendilerine oldugunu fark eden gengler hemen toparlanip kalktilar
ve hak edilmis zaferiyle yerlesti banka Muazzez.

Biraz sonra onun yaslarinda baska bir kadin geldi duraga. Ilk isi bos yer var m1 diye kontrol
etmek oldu. Ardindan Muazzez’in yanina oturup hangi otobiisli bekledigini sordu. Cevap
vermek i¢in donen Muazzez, sagskinlikla bakakaldi kadina. Yeni gelen kadin tiz bir ¢iglik atti,
“Muazzez, inanamiyorum vallahi sensin!” Muazzez de inanamiyordu hatta inanmak
istemiyordu. “Zeliha, senin ne isin var burada?” diye sorup yolu kolacan etti. Gelmiyor
muydu su lanet otobiis artik! “Yillar sonra bir otobiis duraginda karsilasacagimizi soyleseler
inanmazdim,” dedi sen bir kahkaha atarak. Muazzez yapmacik bir giilimsemeyle kafa
salliyordu, “Evet evet, ben de.” Zeliha’y1 goriir gérmez naftalin kokusu doldu burnuna
Muazzez’in. Cantasindan g¢ikardigi kolonyayr son damlasina kadar bosaltti avuglarina ve bos
siseyl geri koydu. Otobiis duragindaki serin aksamiistiinden, bunaltici bir yaz sabahina
yuvarlandi sanki. Geng bir kizin, dogup biiyiidiigii mahallede, eteklerini savurarak yiirtdugii
bir fotograf ¢abucak gecti zihninden.

“Gorisiiyor musun mahalledekilerle? Hayriye Teyze yasiyor mu acaba? Peki Rifat, o ne
yapiyor simdi?” Gergekten burada oturup bunlart mi1 konusacaklardi. Herkesin hayati baska
yonlere savrulmusken, Muazzez yaralarini hala saramamisken... “Inan bilmiyorum Zeliha,
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merak da etmiyorum. Belki sen ugrarsin bir ara mahalleye,” diyerek ayaga kalkti. Tam on
dakika oldu, nerede kaldi bu otobiis? “Siz tasindiktan sonra Hayriye teyzenin evi yandi
biliyor musun?” Heh bir bu eksikti. “Bilmiyorum Zeliha!” Huzursuz hareketlerle sallanip ha
bire yola bakiyordu. Banktan kaldirdigi ¢ocuklar, duragin yaninda sakalasip giiliismeye
devam ediyordu. Yeniden o yasta olmak i¢in neler vermezdi Muazzez. “Senin ¢aldigini
sOyledigi altinlar da evden ¢ikt1 sonra.” Daha devam edecek mi bu Ya Rabbi? Neyse ki
sonunda otobiis geldi! “Seni yeniden gordiigiime sevindim Zeliha, otobiistim geldi; hadi kal
saglicakla...” Zeliha oturdugu yerden hizlica dogruldu. “Bak sen su Allah’in isine, ben de bu
otobiise binecegim.” Tiiylerini diken diken eden bir giiliimsemeyle bakiyordu Muazzez’e.
Once gengler doldu otobiise. Muazzez de kaderine razi olmus bir halde Zeliha’yla birlikte
¢ikt1 basamaklari. Biraz once durakta azarlanip yerinden kaldirilan gengler, oturmak igin hig
yeltenmediler. Ne de olsa bos koltuklar yashlar igindi. Otobiis kalabalikti. Yan yana
oturamadiklari i¢in sevindi Muazzez ama Zeliha, pesini birakacaga benzemiyordu. Hemen
arkasindaki koltuga yerlesiverdi. “Biitiin mahalle diline dolad1 sonra Hayriye’yi. Boyle bir
kayinvalideyle yasamamak i¢in kimse Rifat’la evlenmeye yanasmadi. Tabii ben mahalleden
¢ikali epey oluyor, belki degismistir her sey.” Muazzez arkasina dondii yavasga ve gozlerini
belerterek bakti Zeliha’ya. “Merak etmiyorum Zeliha.” Baskasinin hayatiyla ilgili konusmak
ne kadar kolaydi. Ucu kendine dokunmayan meseleler insanlarin agzini sulandiriyordu
resmen, didik didik etmeden birakmak istemiyordu avini. “Ben de merak ettifimden degil
canim, eskilerden konusuyoruz iste.” Eskimis miydi yasananlar? Sevmek, aglamak, gozii
donmek, her seyi miibah gérmek eskimis duygular miydi? “O zaman, umarim Olmistiir
Hayriye Teyze. Ne o ne de oglu artik umurumda!” Zeliha irkildi bir an, “Tovbe de kiz, 6liim
istenir mi?”

“Oliim istenir mi? Ben istedim. Once kendim sonra Rifat i¢in. En sonunda, ¢ibanin basi
Hayriye i¢in. Ellerim hala benzin kokuyor sanki, halbuki fir¢ayla yikamistim,” dedi i¢inden.
Burnuna yaklastirdig ellerini kokluyordu. Cantasini agti hemen, kolonya sisesini ¢ikardi. Ne
kadar sallarsa sallasin bir damla dahi diismiiyordu. Kafasin1 kaldirip etrafina bakindi.
Sugiistii yakalanmig gibi hissediyordu kendini. Ayaga firlayip diigmeye basti. Zeliha ne
oldugunu anlayamadan, Muazzez inmisti otobiisten. Uzun bir miiddet yiiriidiikten sonra
buldugu ilk parfiimeri diikkkanina girdi. Cantasindan ¢ikardigi siseyi tezgaha neredeyse
carparak koyan Muazzez, tezgahtar kiza, “Sen sunu bir dolduruver,” dedi. Kucaginda
simsik1 tuttugu ¢antasina sarilmis etrafi kolagan ediyor, listiine sinmis benzin ve is kokusunu
bir an 6nce bastirmak i¢in endiseyle bekliyordu.
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Oykii

Esra ADALI

YASLANMAYAN COCUKLAR ULKESI

Vardiklarinda rehberi, kirtk dokiik birkag kelimeyi birlestirip “Burada ¢ocuklar yaslanmaz,”
dedi. Sonunda bulmustu Var Olmayan Ulke’yi. Ustii basi yirtilmis ve zayif gocuklarla
doluydu sokaklar. Tam da hayalini kurdugu gibiydi her sey; tek dertleri oyun oldugu igin
kiyafetlerini umursamayan, oynama yadalip yemek saatini unutan ¢ocuklar...

Taslarla, sopalarla, etraflarinda bulabilecekleri her seyle kurmuslardi oyunlarini.
Neseliydiler. Demek ki mutlu olmak i¢in oyuncaklara ihtiyaci yoktu higbirinin. Oysa geldigi
iilkede g¢ocuklarin odalara sigmayacak kadar oyuncagi, saymakla bitmeyecek kadar sikayeti
vardi. Bunlari sesli diisiinmiis olacak ki rehberi, “Sikayet yok ¢iinkii yolun sonu selamet,”
dedi. “Selamet,” diye tekrarladi gezgin de. Ulkenin adi bu olmaliydi, Var Olmayan Ulke
yerine.

“Ne c¢oklar, ne hos...” dedi dar sokaklar1 gezerken. Boyle bir kalabalik beklemiyordu
oldu cevap.
Herhalde anlagilmamis, sorusu terclime kurbani olmustu. Tekrar sormayi denedi, benzer

b

dogrusu. “Kim getiriyor ¢ocuklar1 buraya?” diye sordu. “Analar doguruyor,’

yanit alinca pesini birakti merakinin. Efsanelere kavalci diye giren ya da masallarda Peter
Pan diye anlatilan kahraman her kimse, sehri gezerken ¢ikardi elbet karsisina.

Yirirken bir duvarin 6niine geldiler. Cocuklar duvarin dibine taslar ve sopalar yigip neseli
sarkilar soylityordu. Rehber de eslik etti onlara. “Selamete yakiniz, ondan keyfimiz,” diye de
acgiklama yapti misafirine. Belli ki duvarin arkasindaydi gezginin aradigi. Coskulari
bulasiciydi sanki, sorusu heyecanla ¢ikiverdi agzindan: “Kahramanla oynamak i¢in mi bunca
hazirlik?”

“Canavar gelirse diye,” oldu cevap, yine anlasamamiglardi. Canavar degil kahraman diye
agiklama yapmay1 gereksiz buldu, sarkilara eslik edip oyunlara dahil olmaya karar verdi.
Duvarin arkasinda g¢ocuklar1 bekleyen selamete varmak igin garpiyordu ylregi. O da
yaslanmayan bir ¢ocuga donilismek istiyordu. Fakat oOncesinde pilirdikkat onlari izleyip
oyunun kurallarini1 6grenmeliydi. Tas toplamalarina yardim etti.

Derken, sarkilarin en beklenmedik yerinde bir giiriiltii duyuldu. Cocuklar 1sliklariyla cevap
verdiler bu sese. Yer sallanmaya basladi. “Giiriiltiiye bakilirsa duvar yarilacak, selamet
tarafina bir gegit acilacak belki de,” diye diisiindii gezgin. Cocuklarin 1sliklart kuvvetlendikge
yer daha siddetli sallaniyordu fakat 1sliklar giiriiltiiyli bastirtyordu. Gezgin de katildi onlara;
boylesi bir takimin tiyesiyken aldigi zevki tarif edemezdi.

Cok gegmeden duvarin ardinda demir zirhli bir canavar goriindii. Gezginin bekledigi an
gelmis olmaliydi. Ama yanildi, duvar yikilmadi ya da gecit agilmadi. Aksine, canavar duvari
yikmamaya oOzen gostererek sadece golgesini gocuklarin iizerine disiiriip heybetinden
haberdar edecek kadar yaklasti ve durdu diger tarafta.

Neler olacagini merakla izlerken gocuklarin devam eden nesesine ve isliklarina eslik etmeyi
¢oktan unutmustu gezgin. Bu karmasik oyunun kurallarin1 anlamaya c¢alisiyordu.
Cocuklardan biri ilk tasi atti demirden canavara dogru. Tas, canavara degemeden, duvari
bile agsamadan yere diistii. Tiim ¢ocuklar basarili bir hamle yapmais gibi alkisladilar
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arkadaslarini. Sira canavardaydi. Kocaman bir ates topunu oyunu baslatan ¢ocuga firlatinca
hem onu hem de yaninda duran iki arkadasini alevlere bogdu. Digerleri alkiglayip tezahiirat
yapmaya devam ediyordu, kazanan taraf gibi. Oyun bdyle devam etti. Cocuklar, canavara
degmeyen, degse bile demir zirhinda bir tinlamadan fazla etkisi olmayan taslar firlattik¢a ates
toplar1 yagiyordu iizerlerine. Atilan her tas, birden fazla ¢ocugun yere yikilmasina sebep
oluyordu. Garip olan, sayilar1 azaldikga sevinglerinin artmasiydi. Tam biter gibi olduklarinda
ara sokaklardan yeni ¢ocuklar geliyor ve oyun bitmiyordu.

Sonu goriinmeyen oyun devam ederken gezginin beklemedigi bir sey oldu; canavarin
puskiirttiigii ates toplar1 cilizlasmaya basladi ve nihayetinde kara duman tiittiiren zayif
kozlere dontistii. Gidip yakit toplamasi gerekiyordu anlasilan. Bu haldeyken bir tagin dahi
zirhina degmesini kaldiramayacakmis gibi telasla uzaklasti duvardan ve gelirken kendisine
eslik eden giirtiltiistiyle birlikte kayboldu.

Giin batimi gogii, hi¢ yaslanamayacak olan ¢ocuklar da yeri kizila boyamisti. Uzerine ates
topu isabet etmeyenlerse danslarina ve sarkilarina devam ediyorlardi. Arkadaslar1 selamete
ermisti, kendilerinin de vakti gelecekti baska bir giin.

Gezgin de artik bir sahitti ve hamle siras1 ondaydi.
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Oykii

Yasemin BAHAR

ORTU

“Degerleri stabil degil. Makineye baglyoruz.”

Kadin, uykusundan iirpererek uyandi. Gecenin serinliginde kollar1 {isiimiis, bedeni biliziismiis
halde, cift kisilik yataginin sol tarafinda uzaniyordu. Viicudunu saran battaniye isinmasina
yetmiyordu. Hissediyordu. Uzerindeki ortii yavas yavas siyriliyordu. Esinin hastanede yasam
savasl veriyor olmasindan miitevellit, yiiregi buz kesiyordu. Sayili nefesler alinip verilirken,
yasamini paylastigi, beraber giiliip eglendigi, yokluga dayandiklari, varlikta stirur bulduklari,
Allah’in vaatettigi ortiisii kaybolmaya yiiz tutmustu...

“Bir degisiklik yok, kalbi attigi siirece bizimle olmaya devam edecek!”

Gengliginden beri siirdiirdiigii bir aligkanligi vardi. Banyo yaptiktan sonra salonun ortasina
oturur, bagdas kurdugu bacaklarinin iizerine beyaz Ortiisiinii sererdi. Sa¢ini iki yana ayirir ve
taramaya baslardi. Taradik¢a dokiilen siyah saglarini, beyaz ortiiden temizlemesi kolay
oluyordu. Zaman ilerledik¢e dnce saglarinin, sonra da kucagina serdigi ortiiniin rengi degisti.
Siyah ortiiniin iizerinde 151l 151l parlayan beyaz saglari, dmriiniin son demlerine ulagsmak tizere
oldugunu haykiriyordu. Taradigi saglarini tepesinde topladiktan sonra, Ortliiyii odayi
aydinlatan 15181n altina getirdi. Yakin gozIliiglinii yliziine yerlestirdikten sonra ortiiye egildi ve
gorebildigi kadariyla dokiilen sag tellerini topladi. Dagilan zihni kendisine gelmeye ¢alisirken,
gozlerine biriken damlalar boncuk boncuk yanaklarindan siizilmeye koyuldu. Islanan
yanagini elinin tersiyle silerek soylendi: “Simdi aglama zamani degil, dua etme zamanit. Haydi
kalk! Ort basini, al tespihini eline, zikrine basla! O ne derse, o olacak!”

“Sok makinasini hazirlayin! Herkes geri ekilsin. Bir. Iki. Ug. Datt...”

Ayaga kalkip her zaman oturdugu sallanan sandalyesine dogru yiiriirken tespihi masanin
kenarma takildi ve tespih taneleri annelerine kavusmak igin serbest birakilan kuzular gibi
oradan oraya dagildi. Bunca senesini diizgiin bir sekilde yasamaya ¢alismis olsa da belli bash
bazi hurafelerden de korkan kadin, oldugu yerde kaskati kesildi. Tespihinin kopmasi hayra
alamet degildi. Yiregindeki agirhik gittikge dayanilmaz hale gelirken birden {islimesi
siddetlendi. “Tamamen értiisiiz kaldim!” diigtincesi ciliz bir sekilde yiireginde yankilandikga,
titreyen ellerini sandalyeye dayadi. Zoraki adimlarla oturmayi basarinca, derin bir oh g¢ekti.
Sag elini yliregine gotiiriirken parlayan alyansi gozlerine takildi. Alyansi aldiklar1 o giin,
acildi bir anda hayat sayfasinda. Heyecanlar1, c¢ekinceleri, merakli gozlerle alyanslari
incelemeleri, gelecege yonelik pembe diisleri... Kalbinin hizlanmasiyla, havada duran elini
dudagina gotiirdii ve alyansim1i dudaklarina dokundurdu. Gecenin bir vakti ¢alan telefon,
duyacagi ctimleleri soylemek igin ge¢ kalmisti.

Biliyordu kadin, viicudunun titremesinden, yiiregine ¢oreklenen yalnizlik hissinden, elinin bir
is tutamamasindan, esinin elinden diisiirmedigi tespih tanelerinin dagilmasindan...

Biliyordu, ortiistiz kalmusti.
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Mahmud Dervis *

KUDUS’TE

Kudiis’te

Eski surlarin i¢i anlaminda

Bir ¢agdan bir ¢aga yiirtiyorum

Beni diizeltecek bir hatira olmaksizin.
Peygamberler orada paylasirlar kutsal olanin tarihini
Cikarlar goge

Daha az hiiziinlii, daha az bunalimli donerler.
Baris ve sevgi

Kutsaldir ¢liinkii,

O sehre gelen

Bir yokus asagiya iniyordum fisildayarak:
Tarihgiler nasil da ayrisir

Tastaki 1s1k lizerine.

Kisik 1s1kl1 bir tastan m1 dogar savaslar?
Uykumda yiirtiyorum,

Inceliyorum riiyami

Hig kimse yok ki arkamda,

Oniimde de kimse yok.

Biitiin bu 151k benim

Yurumuyorum

Hafifliyorum

Ucuyorum

Ve baskasi oluyorum yiikseliste...
Cimen gibi bitkiler biiyiir

Esia’nin peygambersel agzindan.
Giivenli olmazsiniz,

Inanmazsaniz eger.

Yuruyorum,

Bir baskasiyim sanki

Ve yaram

Incil’de beyaz bir giil gibi...

Ellerim

Hagtaki yeryiizlinii tasiyip yiikselen

Iki giivercin gibi.

Yirimiiyorum

Uguyorum

Ve baskasi oluyorum yiikseliste...
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Yersiz yurtsuz

Kimim ki ben?

Mirag¢’in yiiceliginde ‘ben’ yok ki benlikte
Diigtintiyorum ki:

Bir tek Muhammed (s.a.v.) Hazretleri
Arapca konusabilenleriydi

Sonra ne,

Sonra ne?

Bagirdi birden

Asker bir kadin

Yine mi sen?

Yine mi sen?

Oldiirmemis miydim seni?
Yanitladim ki:

Oldiirdiin beni,

Yalniz unuttum

Senin gibi 6lmeyi!

*Her {ilkenin yazarlari ya da sanatgilartyla soylesiler, paneller yapilirken Filistinli

sanatgilarin kendi mecramizda ¢ok az yer aldigin1 goriiyoruz. Hayatin akisi, diinya {izerinde

ikiye boliinmiis durumda. Kendi normalleri tlizerinden akan bir hayat ve mazlum

cografyalarda zulme direnen bir yasam.

Siyonistler’in “Filistin bir devlet olsaydi edebiyati olurdu,” soziine istinaden kalemle ve siirle

direnen nice giizel insan1 yad etmeyi boynumuza bir borg olarak goriiyoruz. Dileriz ki sesleri

duyulsun. Gelecek kardan aydinlik gilinlerde, nice giizel anlar1 beraber gogiislemeyi umut

ediyoruz.
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