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Girizgah

Diinya {izerinde yasanan vahset dolu anlara sahitlik edenler
olarak, kelimelerle bu zor zamanlara 1sik tutmak igin
buradayiz. Her saymmizda oldugu gibi, bu sayimizda da
yureginizin  derinliklerine  dokunacak  metinler ve
diistincelerle karsinizdayiz.

Diinya, galkantili bir deniz gibi; bazen siikGinet iginde, bazen
firtinali... Bu denizin sularinda kaybolmus insanlifin aci
hikayelerini duyumsuyoruz. Hangi cografyada olursa olsun,
her glin bir yerlerde yasanan katliamlar, aglikla savasan
milyonlarca insan, susuzluktan kavrulan topraklar var.
Insanoglunun kendi yarattizi bu karanlik tablolar
karsisinda, sessiz kalamayiz, kalmayacagiz. Miihre Dergi bu
sessizligi bozmak i¢in haykirmaya devam ediyor.

Sadece dis diinyanin yansimalarini degil, i¢ diinyamizin
derinliklerindeki yolculugu da merkeze alyoruz. Igsel
yolculuk, kendi benligimizin kesfi, ruhumuzun derinliklerine
dogru bir seyahat gibidir. Bu yolculuk, bazen en zor
zamanlarda baslar ve asil aydinlanmayi, en karanlik anlarda
buluruz. Miihre’de bu igsel seriivene dair izler bulacaksiniz.
Bu sayimizda, kalemlerimizle bu iki yolculugu bir araya
getiriyoruz. Dis diinyanin acilarmi ve i¢ diinyamizin
derinliklerini  kesfederken, umudun rengini de hig
kaybetmeyen bir sekilde tasiyacagiz. Hep birlikte, yazinin ve
diistincenin giiciiyle, daha adil, daha insancil bir diinya igin
caba gostermeye devam edecegiz.

Miihre Edebiyat Dergisi'nin Uglincii sayisinda, siz degerli
okurlarimizla bulusmanin heyecanini tagiyoruz.

Sevgi ve umutla

Miihre Ailesi
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Deneme

Siimeyye BEYAZCELIK

BIR YOLDAN BASKA BIR YOLA:
YAZARLARLA YOLCULUK

“I¢im, ey i¢im, bu yolculuk nereye?” diyor Zarifoglu. Fiziki bir yolculugun gerekliligi kadar
igimizin, ruhumuzun, kalbimizin de yolculuklara ihtiyact vardir. Donilip kendimize
bakabilmek, ruhumuzun aldig1 yaralar1 goérebilmek ve iyilesebilmek i¢in harekete ihtiyag
duymadan bir yolculuk da yapabiliriz. Zihnimizin odalarinda dolasabilmek igin illaki
ayaklarimizi kullanmamiz gerekmese de yeni kesfettigimiz bir sehir kendimizle ilgili
sorularimizi pek tabii cevaplayabilir. Tamamen yabancisi oldugumuz bir kentte, kaldirim
taslarinin adimlarimiz altinda tirkek ve tedirgin kipirdadigini hissetmek, yiiregimizde sonu
gelmez sandigimiz labirentlere, bir ¢ikis yolu gosterebilir.

Gogol “Yol olmazsa nerede yliriiyeceksin? Ayagmin altinda toprak yoksa neyin iistiinde
gideceksin?” derken madden sahip oldugun bir tasin, topragin, yolun var olmasinin ne kadar
kiymetli olduguna dikkat ¢ekerken aslinda hayat yolunu da kast etmektedir. Kendine ait,
siirlarini senin ¢izdigin bir yolun var m1? Yoksa savrulmakta misin?

Bir ihtiyag¢ olarak gordiigiimiiz yolculuk aynmi zamanda iginde barindirdigi bilinmezlik,
stirprizli hal ve belirsizlikle, baz1 endiseleri de beraberinde getirir. Evin alistifimiz hatta
sikildigimiz konforundan disar gikarken, ¢ogu kez bogucu olarak tanimladigimiz ev, glivenli
kalemiz haline gelip; yeni kesifler, dibi goriinmez bir kuyu gibi algilanir zihnimiz tarafindan.
“Bir gercek terk edilirken, bir miimkiine dogru yol aliniyor,” diye yazdiginda, Rasim
Ozdenoren de bundan bahsediyordu sanirim. Ciinkii ciimlenin sonu su sekilde: “Kayginin
zeminini meghul olusturuyor.”

Tekamiil etmenin, kamil insan olma yolunda ilerlemenin de yolculuk ¢esitlerinden oldugunu
sOylememiz gerekir. Ruhumuza ¢evirdigimiz bakislarimizla kendimizi tanima yolculuguna
cikarken, etrafimizdaki diinyay1 seyrederek kainatin bagrinda miindemig¢ bir ilahi mesajin
pesine diisiiyoruz aslinda. “Cilinki sadece oturdugumuz sehirde ¢arpmiyor doganin yiiregi,”
diyor Nuri Pakdil. “Aslinda yasamin da bir yolculuk oldugunu, belki en iyi yolculukta
anliyoruz,” diyerek de yasama dair, yaraticiya dair, kendimizi ve Rabbimizi bilmeye dair
bir¢ok ipucunu yolculukta yakalayabilecegimizi sdyliiyor bize.

Cikilacak yolun varligiyla -bilinen bir yol da olabilir bu yeni bir tecriibe de- gegmisin birden
yakamiza yapismast muhtemeldir. Beynimizin i¢inde bir aniy1 anlatirken ya da hatirlarken
yasadigr ana ¢ok yakin simsekler g¢akar. Yolculugun bize hatirlatacaklarina bazen ihtiyag
duyabiliriz ama kagtiklarimiza rastlamamiz da miimkiindiir. Yine de “Biitiin bu yolculuklar

gegmisini yeniden yasamak igin mi?” diye soruyor Calvino. Tanidik simalar veya yabanci



ylzler yolculugun seyrini degistirmeyecek sanrim. Gidisatin akisini bozan, gegmis
dongiisiinden ¢ikip gelecek tasavvurumuza odaklandigimizda gercgeklesecek. Ciinkii yeni bir
soru daha soruyor Calvino: "Biitiin bu yolculuk gelecegini yeniden bulmak igin mi?"

Peki zihnimizde, ruhumuzda durmadan devam eden yolculugun oOtesinde, gercek bir
yolculuga c¢ikarken, onun nerede basladigini bilebilir miyiz? Bilet bakarken mi, bavul
hazirlarken mi yoksa sabah kagmamasi gereken bir ugak veya otobiis saati igin alarm
kurarken mi? Bunun cevabini da bize Michel Onfray versin, “Yuvamizin kapisinin kilidinde
anahtar hareket ettigi, evimizi kapatip bagh oldugumuz limani ardimizda biraktigimiz andan
itibaren, iste tam o kesin anda baslar ger¢cek anlamda yolculuk.”

Yuvanin anahtari cebinde, bavulun elinde, ne zamandir seni mesgul eden meseleler zihninde
yola koyuldun. Kilometreler arttikga, evinle arandaki mesafe uzadikga; beyninin
kivrimlarinda dolanan sorular aniden ¢oziliir ve her sey netlesir mi? Hemingway’e gore isler
pek de oOyle yiirimiiyor. “Bir yerden bir yere gitmekle kendinden, igindeki o seyden
kurtulamazsin,” diyor okuyucusuna. Kim bilir, aradigin cevaplar1 bulamazsin belki ama
sormayl ummadigin yeni sorular kesfedersin. Her yeni soru da kendin ve yasam hakkinda

Ogrenebilecegin bir yol agar Oniine. Zaten bir yolculuktan daha fazla ne beklenir?



Oykii
Gamze HASKILIC

PEYNIR

Perdenin arasindan sizan giines, gdziine dokunmaya baslayinca son direnislerinden vazgegip
kalkmaya yeltendi. O sirada keskin bir koku burnunun diregini sizlatti ve sOylenerek
kadin? Sandiktan geyizlerini mi ¢ikardin yoksa?”

Yatagin karsisindaki koltuktan hisimla aldi pantolonu. Alelacele giymeye ¢alistik¢a bacaklari
birbirine dolaniyor, diger yandan sdylenmeye devam ediyordu. “Haram bana uyku, haram.
Kopek gibi ¢alis, patrona boyun biik, yalaka sefe el penge divan dur, sonra evde {i¢ saatlik
uykuyu uyuyama.”

Serpil kapidan basin1 uzatip gbéz ucuyla kontrol ettikten sonra etekleri havalanarak igeri
girdi. Rifat’in sdylenmelerine aldiris etmeden “Kahvalti hazir, iki ekmek al da gel. Cocuklar
sofrada bekliyor,” diyerek odadan ¢ikt1 ve bir sey sOylemeyi unutmus gibi arkasini doniip
nefeslendikten sonra “Kaygana yaptim 6zlemissindir, kdy peyniri de var, diiriim yapacam
sana,” deyip yoluna devam etti.

Rifat severdi kayganayi, koy peyniri olmasa da olurdu. Bir tiirlii alisgamamisti su yoresel
peynirin tadina. Kendi koyliniinki olsa oooh mis gibi diiriim olurdu, ama ya karisinin
memleketinin peyniri Oyle miydi? Kokmus ¢oraba benzetirdi onu ya da ¢lirimiis yumurtaya.
Koku buram buram odanin i¢ini doldurmustu.

Pantolonunu giymeyi basardiktan sonra kapmin arkasinda asili gémlegini alip burnuna
dayadi. Yanilmamisti, koku lstiine sinmisti. “Hay senin peynirine,” diye mirildanip baska
gomlek se¢cmek icin dolabi agti. Anlasilan Serpil biitiin gomlekleri kolalayip ttilemisti.
Dolapta manken gibi saliniyordu hepsi. Rifat’in keyfi biraz yerine geldi. Sevdigi agik mavi
kareli gomlegi goziine ¢arpti. Kokladi, temizdi. Nihayet {izerine peynir kokusu sinmemis bir
gomlek bulduguna sevinerek giydi.

En kiigiik oglu Semih igeriden kosarak geldi. Pire gibi ziplayip babasinin pagasina yapisti.
“Baba babaaa, niye gelmiyon biz yiyoyuz bak sana kalmaz,” deyip boncuk gozleriyle
babasina bakti. Rifat pantolonunun burusmasindan endise ederek “Dur oglum dur. Sen git
ye yemegini gelicem ben. Soyle anana kaldirsin su peyniri. Babam gelmeyecekmis yoksa de!”
dedi ve Semih’i kollarindan tutup kaldirdi. Poposuna bir saplak atip igeri yolladi. Semih
kikirdeyerek ayni ziplayislarla yemege yollandi.

Rifat kardesinin Almanya’dan gonderdigi parfiimii gomlegine bol keseden siktiktan sonra
igeri gitti. Yer sofrasina oturmus dort gozle yemeyi bekleyen ¢ocuklar babalarinin geldigini
gorlince kayganaya yumuldu.Serpil'in “Babaniz gelmeden dokunmak yok!” uyarisi
gecerliligini yitirmisti. Bir yandan koca lokmalar1 ¢ignemeden yutarken diger yandan

babalarini stizen



¢ocuklar, ses ¢gikmayinca bakislarini usulca annelerine gevirdiler. Serpil kizgin goézlerle onlari
izliyordu. Biiyiik oglu Selim’in ensesine saplak atip “Bir daha babaniz oturmadan baslarsaniz
kiilahlart degisiriz,” dedi. Annesi ne zaman kizsa dayagi hep Selim yerdi. Kaderine boyun
egip yemegine devam etti.

Rifat homurdanmaya devam ederek sofraya oturdu. Bagdas kurup sofra bezini beline kadar
¢ekti. Son dakika is elbisesine yag damlasin istemezdi. Bu kadin da bilerek yagl yemekler
yapiyordu sanki, garezi vardi. Rifat ¢alismasa ne yiyip iceceklerdi acaba.

GoOmleginin kol diigmelerini agip dirseklerine kadar kivirdi. O an fark etti ki peynir
kokusundan eser yoktu. “Serpil, kaldirdin m1 peyniri? Aferin. Bi daha getirme su kokan seyi
sofraya,” derken kaslarini ¢atip dudaklarni tiksinerek biizdii. Serpil anlamamisti. “Ne
peyniri hayatim? Sizin kdyiin peyniri var iste. Benim peyniri diyorsan biteli ay oldu,” diyerek
peynire uzandi, bir parca alip lavasin ortasina yaydi. Sikica sardiktan sonra diiriimii Rifat’a
uzatti. Simdi sasirma sirast Rifat’taydi. Burnunun dibinde kokan sey neydi o zaman?

Tabii ya! Rifat nasil unutmustu bunu. Aksam is ¢ikisi can1 balik ¢ekmisti de iki kilo istavrit
almisti. Fazladan para vermeyip Serpil’e temizletecek, balik keyfi yapacakti.Hesap etmedigi
sey sokagin basindaki kahvehanede arkadaslarim1i goriip gec saatlere kadar pispirik
oynamakti. Eve geldiginde ahali ¢oktan uyumus, gozlerinden uyku akan Rifat yatagin
yolunu zor bulmustu. Gitti giizelim baliklar diye dert yanarken bir taraftan da bosa giden
parasina lUziiliiyor, uykusundan oldugu i¢in kendine kiziyordu.

“Ne bigim karisin sen Serpil! Insan kocasindan 6nce uyur mu? Neyim ben, he? Sabahtan
aksama kadar it gibi ¢alistyorum. Kimin i¢in he, kimin i¢in?”

Rifat hi¢ susmadi...



Deneme

Esra TANDOGAN
ARPA BOYU

“Az gitmis uz gitmis,” diyerek cikilir yollara masallarda. O yollarda inilir, nereye agilacagi
bilinmez yedi kapili kuyulara. Devlerle karsilasilir, anka kuslarinin sirtlarinda ejderhalarla
savasilir. O yollarda kapisilir karanlik canavarlarla.

Macerasiz yol, yolsuz macera olur mu? Olmaz bence. O zaman yolculuksuz ¢ocuk kitabi da
olmaz. Kimi zaman ejderhalarin yasadigi hazine dolu daglara, kimi zaman elflerin
ormanlarina, bazen aya, bazen denizler altina yapilir yolculuklar. Gezegenler arasi yolculuk
yapar Kiiciik Prens ya da Alice tavsan deliginden baska bir diyara gecer. Ille de bir yerden bir
yere yapilmaz ki, mesela Varolmayan tilkeye gider Wendy. Bazen de bir zamandan baska
zamana gidilir cocuk kitaplarinda.

Peki neyle yaparlar bu yolculuklarin1? Bazen yiiriiyerek, bazen atla arabayla, trenle, mekikle,
cadr stipiirgesiyle, sihirli halilarla, bir parmak siklatmasiyla... Hayal giicii sinir tanir mi
gocugun?

Cocuk kitaplarinda da ¢ogu zaman her yola ¢ikisin sonu yuvaya doniis olmustur. Yola ¢ikan
kahraman dondiigiinde blyilimustiir, olgunlasmistir. Hayatin' zorluklarini, yolun hep ileri
gitmedigini, bazen diismeler yaralanmalar oldugunu, kalbinin nasil acidigini, gozyaslarinin
da bosuna akmadigin1 6grenmistir. Kotiilerle savagsmak i¢in ¢iktig1 yol ¢ogu zaman, savastan
daha zorludur. O yolda pes etmeden devam etmeli ya da bazen en sevdiklerinden
vazgegebilmelidir. Biiyiimiistiir gocuk kahraman yuvaya déndiigiinde. Iste ¢ocuk okur da
onunla biiyiir, okuma yolculugunda.

Yola ¢ikmak ne olacagini bilmeden ileriye dogru gittigini sanmaktir. Umulmadik maceralara
atilma cesaretini gosterebilmektir. Bazen de farkinda olmadan gerilemek, diismektir. Elinden
tutan birileriyle - tanismak ve yoldas olmaktir. Esen riizgara dogru yilrirken Ozgir
hissetmektir. Camura boyanip yorulup, oflayip puflarken hayati 6grenmektir. Kitap
okumanin da bir yolculuk oldugunu disiiniirsek yolculuksuz® bir ¢ocuk edebiyati
diistinemeyiz. Sonucta bir aga¢ dalina kurulmus salincaktayken de igimizedir yaptigimiz

yolculuk.



Oykii
Nur GOKCE

KACIS RAMPASI

Akarsu cagildamasi gibi bir sesin iginden geciyorum. “Yozgat, Ankara, Ankara! Nereye
gidecektin ablam?” bagirislarina degmemeye c¢alistyorum. Notalarini yeni ezberledigim bir
senfoni eslik ediyor duyduklarima, bavulumun siiriiklenme sesi. Onu ne zaman hazirladigima,
icine ne koydugumu hatirlamiyorum. Goézlerimi agtigimda yani basimdaydi. Haftalardir her
sabah bu terminalde uyaniyorum. Cebimde yalnizca tek yon bileti ve bir karisik tost-ayran
alacak kadar para oluyor. Ne eksik ne fazla. Adimi hatirlamiyorum. Nereden geldigimi de
nereye gitmem gerektigini de bilmiyorum. Zihnimde tek bir hatira var. Yalnizca annemin ev
anahtarimi 6diing aldigini ve geri vermeyi unuttugunu animsiyorum. Demek bir ihmal
sonucu disarida kaldim. Sonra bilmem ne sekilde buraya geldim. Neden bir oteli degil de
otogari tercih ettim? Neden {iizerinde izmaritten delikler olusmus mor minderli bu demir
bankta buldum kendimi?

Cuvalmi basma yastik yapmis yash adamin yalnizligini kendiminkine benzetiyorum.
Tavandaki demirlerin arasina yuvalamis kusa, evden getirdigi sandvigi yiyen gen¢ kiza
Ozeniyorum. Asina bir yiiz gormek umuduyla biifelerden birine giriyorum. “Bir karigik tost
bir ayran alabilir miyim, daha 6nemlisi beni tanidiniz mi1?” Kasadaki adamin bos gozleri
bikkinlikla yiizimde geziniyor, yok. “Birine benzettiniz galiba.” diyor para tistiinii uzatirken.
Halbuki diin, ondan 6nceki giin hatta ondan once de aligveris yapmistim buradan.

Sucugun, kasarin tadi 6yle berbat ki yas geliyor gozlerimden. Yan masada oturan ¢ocugun
gitar kilifina kaytyor gozlerim. Gitarin bile bir evi var, tstelik oldukg¢a rahat goriiniiyor diye
diisiiniiyorum. Cok dikkatli bakmis olmaliyim, huzursuzlaniyor ¢ocuk, kaslarini kaldirtyor.
Yiiziime kegeli kalemle biyik ¢izmisim gibi bir ifade takiniyor. Tostumdan aldigim yeni 1sirik
tuzlu ve islak. Cignemeye calistikca lokma agzimda biiyiiyor, biyiiyor... Biraz daha
beklersem yutacak beni. Yardim etmesini umarak ayranimi yudumluyorum. Bogazimda bir
yumru. Cocuk garip garip bakiyor. Madem bu kadar zorlaniyorsun, madem begenmedin
yeme Oyleyse. Ceplerim bos, agliktan 6liiriim diye korkuyorum.

Yiriidigiinde gigekli elbisesi dizlerine dolanan, beyaz saglari1 beline uzanan bir hanimefendi
geciyor yanimdan. Sirtindaki kedi ¢antasinda British Shorthair. Bir an i¢in kulaklarini
havaya dikip biyiklarini oynatip alay eder sekilde giildiigiinii saniyorum bana. Bunu itiraf
etmek zor olsa da ona hak veriyorum. Gidecek yeri, kimsesi olmayan bir zavalliyim ben.
Oniime konacak bir kap mamaya bir kap suya, tiiylerimin oksanmasma tamah edecek
haldeyim.

Vezneciye halini hatirini soruyorum, tanisin diye yiiziimii dibine kadar yaklastirtyorum. O da

bilmiyor kim oldugumu. Bileti nereye kesecegini soruyor ben de ona soruyorum “Nereye



gideyim?” Dalga gectigimi disiiniip sinirleniyor. “Hanimefendi miisteri var, biraz acele
edin!” diyor. Arkama bakiyorum, kimse yok. Uzatmak istiyorum, konusmak, akil almak...
Tutuyorum kendimi. Rastgele bir sehir se¢iyorum, o giizergahta baska bir durakta inerim
belki.

Kayip anonsunu duyunca resepsiyona kosmaya basgliyorum. Bavulumun tekerlekleri ters
dontiyor, olsun daha hizli kosmaliyim. Belli ki benim igin geldiler. Anons tekrarlaniyor.
Cagildama... “Yozgat, Ankara!” Tekerlekler daha fazla dayanamayacaklarini bagirtyor...
Seslerin i¢inden ismimi bulup ¢ikarmaya ¢alistyorum. Kimligimi sorarlarsa kaybettim mi
diyecegim? Buraya geldigimden beri kimse kontrol etmedi. Kimliksizim. Kimliksizim ama
almaya gelenler yine de tanir beni degil mi? Ya biletimin {izerindeki isme bakip da orada
bambaska bir adla yer aldigimi gorirlerse ne olacak. O zaman her seyi basindan anlatirim,
ismimi hatirlayamadigim i¢in yenisini uydurdugumu, buna mecbur kaldigimi soylerim
onlara. Eger gercekten beni bulmaya gelmislerse bana inanirlar. Oyleyse hizlanmaliyim, bir
an once kavugsmaliyiz.

Kosuyorum, kosuyorum, tekerlek sesleri, kosuyorum, kosuyorum, kirilma. Simdi biliyorum
bavulumun igine koyduklarimi, buradaki herkes de biliyor. Sallar, lizerinde geometrik
sekiller olan bir gomlek, ¢ok fazla ilag, Kayigim Rosinha isimli bir kitap. I¢ ¢amasirlarim
etrafa sacilmig. Terden sirilsiklam olmus, utangtan kipkirmizi kesilmis halde toplamaya
¢alistyorum hepsini. Bavula tikiyorum. Anons yenileniyor, her sey daha berrak sanki,
cizirtilardan azade bir ses “Tugba Taskiran, Tugba Taskiran, danismaya bekleniyorsunuz!”
diyor. Kosup babama sariliyorum, tozpembe bir ortii basimda, annem gézlerimden 6piiyor,
annem ¢ok agliyor, babam ¢ok... Agabeyim, kiz kardesim ellerimden tutuyorlar simsiki. Ne
¢ok beklemis, ne ¢ok Ozlemisler. Dakikalarca hasret gideriyoruz, pardon dakikalarca hasret
gideriyorlar. Bavulumun basinda durmus onlar1 seyrediyorum.

Peron elli altinin Oniinden biniyorum Adana arabasina. On iki numarayr se¢gmistim cam
kenar1 diye. Pencerenin ortasindan serit gectigini goriince keyfim kagiyor. Yanmima biri
oturuyor, ismi Sultan’mis. Ben adimi bilmiyorum. Muavin ikrama bashyor, su en sagdaki
biskiividen istiyorum: “Bu mu?” “Hayir degil.” “Peki bu?” Anlamiyor beni, dilim basina tek
iiztim diisen kekten veriyor. Kekin i¢indeki izimii kendime benzetiyorum. Sultan, annesinin
yaptiglr sitkmalardan ikram ediyor, yoOresel bir yiyecekmis. Annesinin adi da Sultan’mus.
Saatlerce konusuyoruz, basimdan gegenleri anlatiyorum ona. “Madem yetisecek bir yerin
yok gel misafirimiz ol,” diyor, ¢ok sevmis beni. Bir umut doguyor, diinyanin en mutlu
insanina doniisiiyorum. Ev sicakligini, anne yemeklerini diisiinmek bile yetiyor sevinmeme.
Temiz pijamanin, yeni serilmis ¢arsafin mis kokusunu duyuyorum sanki. Ne uzun giindi diye
mirildaniyorum. Bakiyorum Sultan ha uyudu ha uyuyacak. Birka¢ saat sonra ulasacagim
giizelliklerin hayaliyle kapatiyorum gozlerimi. Yine ayni ¢agildama, demir bankin sogugu,

terminalde uyaniyorum.



KACIS
OYKUNUN YOLCULUGU RAMPASI

4

Bu hikayenin tohumlar1 Bursa otogarinda ekildi. Ankara’ya eve doniiyordum ve gercekten

de anahtarimi bulamiyordum. Annem onu 6diing almis, geri vermeyi unutmustu. Boylece
metnin son halinde yer almayan o baslangi¢ ciimlesi ortaya ¢ikti: Otobiis garma sikisip
kalmig biri. Yurtsuzluk ve kimsesizlik temasini islemeye karar verip bir taslak
cikarttigimda kendi otobiistimii kagirmak tizereydim.

Oykiilerimde genellikle isim kullanmay tercih etmiyorum ama burada belki de dykiiniin en
can alic1 bélimiinde, yirmi yasindayken araba kazasi sonucu hayatini kaybeden kuzenimin
adinda bir karakter var. Diinyada gerceklesmesi imkansiz bir kavusmanin o satirlarda
defalarca kez yasanmasmi diledim yazarken. Onun uzun bir yolculuktan dondiigiini,
ailesiyle kucaklastigini hayal ettim.

Metnin ana karakteri nereye ait oldugunu ararken daha ¢ok kayboluyor. Freni bosalmis
agir vasita gibi... Belki bu yilizden basina bu fantastik durum geliyor, belki terminalden
cikamamasinin ardindaki sebep bu. Oykiiyii isimlendirirken karakterimin ruh halinden ve
Adana yolculugum sirasinda gordigiim tabela yazisindan ilham aldim. Bu hikaye;
defterimin, zihnimin iginde benimle sehirler dolasti. Gordiiklerimle, gordiikleriyle
olgunlasti. Climlelerinin arasina gizledigim baska sirlarla birlikte Ka¢is Rampast boyle

ortaya cikt.
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Oykii

Esra ADALI

SIR

“Sahi ya, nasil yaptyordun da beni gegiyordun?”

Kardesler bir araya gelince eskileri yad etmeden durmazdik. Bir zamanlar aglamamiza sebep
olmus durumlar bile kardes sohbetlerinde giilmekten gozlerimizden yas getiren hatiralara
dontismiistii artik. Bitlendigimizi arkadaslarimiza sdyledigi i¢in dislanan evin kiiglik kiz1 bile
bu anilar konusulurken ablalarina denk konumdaydi. Fir¢aya dolayip kordiiglim olan saglari
benim ylizimden kesilen kiz kardesim, o gilinkii kizginligin1 unutup giiliiyordu esek tirasiyla
gezdigi haline. Birkag yil sonra “Berbere ne gerek var, gel ben keserim,” deyip kulak iistiinde
biraktig1 saglarimla beni mantara ¢evirmis olmasinin payi da vardi elbet simdiki sakinliginde.
Zamanla esitlenmisti her sey. Borglar O6denmisti ve kardesler haksinas bir tavirla
bakabiliyordu ge¢mise. Hatiralarin dinginlik ig¢inde siralandigi bdylesi bir sohbet, sirri
O0grenmenin tam zamani diye diisiinmiis olacak ki, 1srarla sordu yine:

“Ne yapmistin da her giin benden fazla 6rebilmeyi basarmistin?”

Benden sadece bir yas kiigiiktii kiz kardesim. Ikiz gibi bilyiimiistiik. Ik arkadasimdi; ben de
onun ilk arkadasiydim. Ilk gocukluk yillarimizin sahitligini yaparken kardesligin dogasiyla
¢elismeyen rekabet dolayisiyla da diisman eksikligini aratmiyorduk birbirimize. Her seyi
birlikte 6grendik. Dantel 6rmek de bunlardan biriydi. Annem “Kizlar bos oturmaz,” deyip
ilkokul ikinci sinifta t1g1 ve ipi elimize verdi. Once zincir sonra yaprak derken bir iki yil iginde
kalin ¢arsaf kenarlar1 Orecek hale geldik. Orme rekabetimiz de ¢ektigimiz zincirleri
kiyaslamakla baslayip karis karig uzayan kenar dantellerin yaristigi yaz tatillerine yayildi.
Ayni modeli verirdi annem elimize. Carsafin bir tarafin1 o diger tarafin1 ben 6rerdim. Sanki
birbirimizden kopya ¢ekmek mimkiinmiis gibi evin farkli koselerinde oOrer dururduk
dantellerimizi. Oyun oynamaya giderken de rakibimizden saklardik, gormesin de aksama
belli olsun giiniin kazanani diye.

Baslarda kazanan merak edilse de giinler gectikge sonug tekrarlar hale gelmisti; her giin
kardesimi gegmeyi basariyordum. Kazanan olmak danteli benim i¢in daha keyifli hale
getirirken o, her yeni giine farkli sonuglanacak bir aksam hayaliyle basliyordu. Her giin daha
az sokaga c¢ikip daha ¢ok dantel 6riiyordu. Ama aksamlarr sonug degismiyordu. Bir siire
sonra hi¢ sokaga c¢ikmadan biitiin gilinlinii dantel yarisina adar oldu. Aksam olup da
annemin Oniinde uzayip giden dantellerimizi serdigimizde hep ayni sonucu almamiza ragmen
yinelenen saskinligini yasiyordu: “Nasil ge¢iyorsun beni?”

Ordiik¢e biriken emegimin goriiniir olmas: danteli o yastaki bir ¢ocuk icin cazip kilmaya
yeter miydi bilmiyorum ama her aksam kardesimin yiiziindeki ifadeyi gérmek ve “Nasil?”

sorusunu duymak en biiyiik motivasyon kaynagimdi. Cevabim da hep ayniydi: “Higbir sey
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yapmiyorum, Oriiyorum.” Kardesimin tabiriyle oylesine “Pis bir siritigla” sdyliiyordum ki
bunu, sonunda annem duruma miidahale etme geregi duyuyor ve beni sikistirtyordu: “Cabuk
sOyle ne yapiyorsun?” Cevabimi tekrarlayip gidiyor ve onlarin bir sonraki giine sirrimi1 merak
iginde basglamasini sagliyordum. Bir siire sonra onun 6rgiisiinii soktiiglimii diisiiniip dantel
cantasini geceleri benden saklamaya hatta sarilip yatmaya basladi. Lakin sonug¢ hig
degismedi. Nihayetinde kardesim, sorusunun cevabini annemde arar olmus ve kadincagizi
“Sen mi yardim ediyorsun, dogru soyle,” diye sikistirmaya baslamisti. Hem kardesime hem
bana “Ask olsun” bakisi firlatan annem yarisimiza hakemlik yapmaktan vazgecti sonunda.
Kardesim de sirrin pesini birakip pes etti. Uzayip giden ¢arsaf kenarlar1 da o yazdan sonra
sadece annemin elinden dokiiliir oldu.

Yillar gegmisti. Artik ortada yaris yoktu. Alt 1slatma gibi vaktinde utandiran hatiralar
giildiiren fikralara donmiistii bizim igin. Bilyliimiistik. Gizemi saklamanin alemi yoktu
elbette. Bir masada toplanan ve giilerek anilarini yad eden kardesler olarak dantelli yaz
tatilimizin sirrim1 paylasmanin tam zamaniydi kardesimin goéziinde. Ablasi tarafindan
kizdirilan kiigiikliigiinii de kucaklayip bir kez daha sordu: “Ne yapip beni ge¢iyordun?”
Cevabim ayniydi: “Higbir sey, sadece 6riiyordum.”

O yaz, hizli 6rdiiglim i¢in kazanan olmanin hazzini yasamak yerine kimsenin ¢6zemedigi
kurnazlik sirrinin sahibi olmayir se¢mistim. Sirrim o “Pis siritis”ti. Bu kez o olmadan
vermistim cevabimi ve kardesim inanmist1 sonunda.
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OYKU

Esra TANDOGAN

AGACI KESEMEM*

Annemlerin yazliklarinin bahgesinde bir ¢am agaci var. Bahgede ¢ok agag¢ var da bu ¢am
agaci bagka. Annem tutturdu o aga¢ kesilecek. Babam o agaci kesmez. Ben de o agaci
kesemem. Ben, babamin kiziyim sonugta. Hik demisim, armudun dibine diigsmiisiim. Babam
kesmiyor diye kesmiyorum sanmaym. Babaminki tamamen baska. Onunki kafasina
buyrukluk, bencillik. Aligmis, sanayide ustaya emir verir. Ondan bir sey istenildiginde de ya
yaptiracak birini bulur ya da keyfini bekler.

Annem bekler mi, beklemez. O da dedigim dediktir. O agag kesilecek; ¢ok yasli, ¢ok ¢copii
var, manzaraylr bozuyor. O aga¢ kesilecek dedi mi bir kere, kesilecek de ben kesmem.
Sanmayin kadinim giiciim yetmiyor diye kesmiyorum. Ben yeri geldiginde tek basima daglari
asarim. Tirkiye'nin diger ucundaki bir kdye tek basima gider, evimi bulur, yerlesir,
Ogretmenligimi yaparim. Bir aga¢ m1 kesemem sandiniz.

Annem, zaten bulur hizar makinesini. Buldu da. Kimden nasil buldu derseniz, damadi var
onun, her isine kosan. Damat keser, dedi. Damat ana baba sozii dinler de keser mi ya da
kesebilir mi? Aman! Ben keseyim de o kesmesin. Eli ayagi belli olmaz. Tam keserim derken,
kayar elinden otomatik testere, Allah korusun. Damat keser de kestirmeyin. Keserim der,
dedigini unutur. Yolda benzin almayi unutur. Benzini alir, hizar makinesine koyamaz.
Koysa, ¢alistiramaz. Calistirsa da yanlis agaci keser bu damat.

Damadi ge¢c. O agact ben kesemem. Neden kesemem? Seni ne ilgilendiriyor neden
kesemedigim? Ister keserim ister kesmem. Bahge annemin, o da kes diyor. O kes dedi diye mi
kesmem saniyorsunuz? Annesiyle bozusuk derseniz ¢ok yanilirsiniz. Annemle aram ¢ok
iyidir. Cok 1iyi derken, dyle her seyde hem fikiriz de demedim. O, “Gitme,” dedi diye gittigim
coktur ama “Kes,” dedi diye kesmeyecek degilim. Ama kesemem.

Yas kesme, demis atalar. Yas kesmeyelim diye mi kesmiyorum saniyorsunuz? Yesil
sevgimden mi kesmiyorum santyorsunuz? Simdi siz dersiniz ki, Esra doga goniilliisii, gelecek
nesilleri diisiiniir, kesmez. Diisiiniiriim tabii. Iklim krizi patlak verecek, hayvan nesilleri
tikenecek, kiiresel 1sinma agliga sebep olacak. Kiiresel 1sinmaya sebep olan tiiketim
cilginligina dur diyelim diye mi kesmiyorum? Hayir! Zaten kuru bir agaci kestim diye mi
olacak biitiin bunlar? O yilizden kesmiyorum sanmayin.

Annem bu, bulur kestirecek birini. Go6ziine batmis on metrelik ¢am. “Yash o. Yenisini
dikerim. Mavi ladin aldim bile, hazir. Bekliyor,” diyor. “Kesemem ben,” diyorum.

“Ben bulurum,” diyor. Bakiyoruz, bahgede elinde hizar makinesi, Ramazan Amca. Kim bu
Ramazan? Apartman gorevlisi; her ise kosar, elinden her is gelir. “Abla sunu keselim, bunu

keselim,” derken bahgede agaclar azaliyor.
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“Bu agag¢ biyiik, tek basina kesmek zor,” diyor. “Ben kesemem,” diyorum. “Neden?
Devrilirken ¢atiya diiser diyeyse ayarlariz diismez,” diyor. “Ondan degil. Matematigim iyidir
ayarlarim ben onu da kesemem,” diyorum.

“Damat gelsin, onunla keseriz,” diyor Ramazan amca. Kararli. Damadi artyorlar. Telefonu
kapali. “Haberi vardi, sabah sdylemistim,” diyor annem. “Ooo sabahtan beri ¢oktan
unutmustur,” diyorum.

Iki saatin sonunda, Ramazan Amca, “Tek basina olmaz,” diyerek gidiyor. Damat nerde?
Yok. Damat hava kararinca geliyor. “Neredeydin?” “Sizi bagda bekliyordum, Oradaki agaci

kesmeyecek miydik?”

*Sait Faik Abasiyanik’in Carsiya Inemem Oykiisiine dykiinerek yazilmistir.
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Soylesi

YAZAR SEYMA SUBASI’YLA
SOYLESI

Konusan: Feride Ozge Yilmaz

“BU DURAKLARI SEVIYORUM. HEPSINDE DURDUM.
VE KENDIMDEN BiR SEYLER BULDUM.”

Bu sayimizda yolculuk konusuna deginiyoruz. Sizin icin yolculuk kavramm ne anlam ifade
ediyor?

Kendi agimdan baktigimda yolculuk veya yol dedigimde aslinda daha ¢ok okudugum
kitaplar ve filmler ekseninde aklima bir seyler geliyor. Daha once Mahalle Mektebi
Dergisi'nin Yol Dosyasi’'nda Sadik Yalsizuganlar’in yolculuk ve arayisa dair onemli bir
eserinden Cam ve Elmas’tan bahsetmistim.

O kitabin merkezini olusturan bir so6z vardir. Cok severim. Ebu Hasan el-Harakani’nin bir
sozii: “Yeryliziinde yolculuk edenin ayagi, gokytiziinde yolculuk edenin kalbi su toplar.”
Aslinda yolu, yolculugu ben ilahi ve tasavvufi baglamda goériiyorum, anliyorum ¢ogu zaman.
Filibeli Ahmed Hilmi’'nin Amak-1 Hayal’i ya da Nacer Khemir’'in Bab Aziz’i, Miicteba
Raei’nin Hidolou’ya Yolculuk filmleri hep yol ve arayis ¢ergevesinde okudugum, izledigim

eserler oldu. Bu duraklar1 seviyorum. Hepsinde durdum. Ve kendimden bir seyler buldum

acgikcasi.

Okuma ve yazma yolculugunuz nasil basladi?

Yolda incindigimde, sikildigimda ya da diistiiglimi sandigimda
basladi. Yolu anlamlandirma sevdasiydi belki de benimkisi. Ya
da yolumuza tas koyanlarin neden boyle yaptigini anlama
sevdasi. Ger¢i bu biraz ideolojik bir ciimle oldu ama su da
degismiyor. Bambaska bigimlerde yola tas koyanlarin olmasi.
Onemli olan o yolda sarkini sdylemeye devam etmek galiba. Soyle
bir epigraf var: Igimdeki sarki bitti. Ne olursa olsun igimizdeki

sark1 hep siirsiin, dilerim ki.

| Hayat yolunda her durak farkh bir doniisiim ifade ediyor bizler icin.

Uc kitabimz var. Hepsini birer durak olarak atfedersek eger sizin

icin doniisiim nasil oldu?
Her kitabin farkli bir kaderi var aslinda. Bunu gézlemliyorum.

Hepsinin ayri bir sevinci var elbette.
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Sizce yolculuk etmek yazarlik siirecini nasil etkiler peki?

Aklima su {inlii s6z geliyor. “Tiim muhtesem hikayeler iki sekilde baglar: Ya bir insan bir
yolculuga gikar. Ya da sehre bir yabanci gelir.” Yolculugun hikayeciler igin yeni hikayelere
kapr aralamasi gibi bir durum var. Aslinda bu iki ciimlede de yolculuk 6n plana ¢ikiyor.
Yabancinin sehre gelmesi de bir yolculugu ihtiva ediyor.

Yazarlarin yazmak-yasamak ikileminde yorulurken yola, yolculuga, seyahate duydugu
ihtiya¢ bir yana aslinda bu seyahatler yepyeni gozlemlere ve bu sayede de yeni eserlerin
olusmasina vesile oluyor. Ote yandan okumaya ve yazmaya kendini adayan ya da kaptiran o
yazarm, kolundan tutup onu yasama c¢ekmesi gereken birileri var. Bu yilizden yolculuk
etmenin yazarlik siirecini olumlu sekilde etkiledigini diisiiniiyorum.

Ama kendi i¢imizde siiren yolculugu da unutmamamiz gerekli sanki. Kendi i¢ sesimizi
dinlemekten vazgegmemek. Ciinkii insanlar ve yolculuklar bazen o i¢ sesi duyamamaya vesile
de olabiliyor. Cok fazla yiiz, igimizdeki suyun bulanmasina sebep de olabilir.

Simalarda kendi seriivenimizi ve yolculugumuzu seyredebiliyorsak ne mutlu bize, o zaman iyi

dostlar biriktirmisiz demektir yolda.

Kitaplarimzin ¢ikis zamanlarim baz alirsamz hayatimzin hangi siirecine denk geldigini
soyleyebilirsiniz?

Taylar Giizel Kaval Calar tekrar baski yapan ilk hikaye kitabim. Buna tezat bir bi¢imde Soru
Sormak Giizel Geliyor sdylesi serisini ayr1 ve 6zel bir sekilde dnemsiyorum. Ilk géz agrim hep
sOylesiler gibi. Yaptigim soylesilerin beni her seferinde apayri bir yolculuga cikardigi
muhakkak.

Son ¢ikan ve ¢ocukluk anilarima goz kirpan bir eser olan Cigekli Bir Giiliimseyis ise ¢ok

e 9

i¢”ten ve “ben”den geliyor.
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Oykii

Siimeyye BEYAZCELIK

GEZGIN

Yol kenarinda bir saga bir sola yiiriiyor, gelen her arabaya kendisini almasi igin isaret
ediyordu. Uzun zaman gegmesine ragmen duran olmamisti. Yine de umudunu kaybetmeden
bekliyordu. Arabalar seyreklesince ¢ikarip kenara koydugu sirt cantasina yaslanarak oturdu.
Hava kararmis, arabalarin farlar1 caddedeki lambalarla beraber yanmisti. Artik bir ¢ift 151kt
bekledigi.

Yolculuga ¢iktigindan beri ne kadar zaman gectigi diisincesine daldi. Ne giinleri saymist1 ne
de tarihi not etmek aklina gelmisti. Tek derdi aramakti. Bulmak umursanacak bir sey degildi
artik onun i¢in. Yolda olmayi, kok salmadan yasamayi yani Gezgin olmayi sevmisti. Yine de
bir giin kendini evindeymis gibi hissederse duracakti. Bazen yilan gibi kivrilan yollar, giinesin
ardindan dogdugu daglar ve iistiine battigi denizler onun eviymis gibi geliyordu. Bu
diisiinceler cok uzun kalmiyordu zihninde. Tipki zamani kestirmeye ¢alistig1 anlardaki gibi
yoklayip gegiyorlardi ve nihayetinde yolculuguna devam ediyordu.

Gezgin, yolun kenarinda otururken sag sinyalini yakmis bir araba ona dogru geliyordu.
Arabay1 saga ¢ekerken, karisina da ¢ocuguna da soyleniyordu adam. “Bir ¢ocugu idare
edemedin! Keske yanina bir poset alsaydin da durmak zorunda kalmasaydik,” diye baslayan
uzun bir konusma yapiyordu. Kadin da memnun degildi halinden, yolculugun biitiin
sikintisini1 kendisi gekerken kocasinin sadece arabayi siiriiyor olmasi haksizlik gibi geliyordu.
“Yaptigin tek sey araba kullanmak. Biitiin mesuliyeti bana yiikliiyorsun sonra da kenara
¢ekilip hesap soruyorsun. Ustelik cocugun hallerinden de ben sorumlu oluyorum,” diye isyan
etti kadin. Otomobilin yavaslayip az ilerde durdugunu goéren Gezgin ¢antasini kaptigi gibi
hizli adimlarla arabaya yoneldi. Tam yaklasip konusmaya baslayacakti ki agilan sag arka
kapidan uzanan bir bas yolun kenarina istifra etti. Cok sasiracagi bir sey degildi esasinda
ama aniden maruz kaldigi bu goriintii bir bulanti dalgas1 olarak gegti lizerinden. Dikkatli
bakinca disar1 sarkan basi tutan biri daha vardi arka koltukta. Onlar kendi aralarinda
konusup toparlanmaya c¢alisirken halihazirda durmus olan arabayi kagirmak istemiyordu
Gezgin. Pisligin tstiinden atlayarak 6n kapiya yaklasti. Korkutmadan kendini fark ettirmek
istiyordu. Cama yavasca tiklattiginda direksiyondaki adam, ¢ocugun yiiziinii silen kadin ve
annesinin kollar1 arasinda etrafi izleyen ¢ocuk ayni anda ona baktilar.

“Kusura bakmayin, gittiginiz yere kadar sizinle gelebilir miyim?” dedi yumusak bir sesle
Gezgin. Karanligin iginden ¢ikip gelen bu yabanciya tereddiitle bakiyordu sofér. Bir an
diisiiniip stizdii Gezgini. Hislerine giivenirdi. Hem yolda kalmigsa yardim etmek ¢ok sevap

derdi babaannesi. “Gel bakalim kardes. Ama bizim istikametimiz senin yolun mu ki?” dedi.
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“Ben Gezginim efendim, evimi artyorum. Ne kadar zaman oldu kestiremiyorum ama kuzeyi
gezdim simdi giineye gidiyorum. Bir agik adres yok elimde. Kalbimin rotasini izliyorum.” Bu
cevap soforiin hosuna gitmemisti. Arkada ¢ocugu teskin eden kadin da tedirgin olmustu. Deli
miydi ne? Adam birkag saniye diisiindiikten sonra eliyle gel isareti yapti. Buralar1 avucunun
i¢i gibi bilirdi. Bir tehlike sezerse arabayr nereye ¢ekecegini tasarladi kafasinda. Soforiin
diisiincelerinden habersiz olan karisi igten ige kiziyordu adama. Aksamin bu saatinde ne
gerek vardi bir yabanciy1 arabaya almaya. Dikiz aynasindan sert sert bakti kocasina. Sofor
gormezden geldi karisini. Sol sinyali verip yola gikarken g¢ocuk annesinin kucaginda
uyuyakalmaisti.

Muavin koltuguna yerlesen Gezgin, tatli sohbetiyle soforiin gonliinii fethetti. Kendine bir
arkadas bulup karisina bulagsmadigi i¢in kadin da memnundu durumdan. Yollar1 uzundu ve
seyahat boyunca neredeyse dost oldular. Gezgin de kendini uzun zamandir olmadig1 kadar
huzurlu hissediyordu. Iginde ciliz bir ses yiikselmeye basladi. Bu araba, uzun zamandir
aradigi, hayalini kurdugu ve bulmayr umdugu evi olabilir miydi? Kendini ikna etmek igin
caba gostermesine gerek yoktu. Eger aradigini bulmussa kimseye bir agiklama da borglu
degildi. Arabaya binerken aklinin ucundan gegmeyenler simdi kafasinda dolanip duruyordu.
Ik firsati degerlendirmek icin hazirladi kendini. Arabanin evi oldugunu hissettigi gibi o
kutsal anin geldigini de hissedecekti muhakkak.

Benzin almak i¢in bir akaryakit istasyonunda durdular. Kadin ¢ocugu tuvalete gotiiriirken
adam da 6deme yapmak i¢in arabadan indi. Bekledigi firsatin geldigini anlamisti Gezgin.
Istedigi bir sey olup olmadig1 sorusuna hayir cevabini verdikten sonra cebinden ¢ikardigi
kagida bir seyler karaladi. Adamin uzaklagmasiyla direksiyona gegti ve camdan firlattig
kagidi geride birakarak oradan uzaklasti.

Geri dondiigiinde arabanin gittigini fark eden adam oldugu yerde kalakaldi. Elinden tuttugu
¢ocukla kocasinin yanina gelen kadin bir an durakladi. Adamin gézlerinde ihanetin acisini ve
kandirilmanin 6fkesini goriince basti feryadi. Cocuk yerden aldigi kagidi kekeleyerek

okumaya calistyordu. “Size bir 6ziir borcum yok. Ben bu arayisa 6mriimii adadim.”
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Oykii

Yasemin BAHAR
NEFIS BIR SEY

“Higbiri gergek degil bunlarin!”

“Nasil gercek degil? Beni gormiiyor musun?”
“Goriyorum.”

“Soylediklerimi duymuyor musun?”

“Duyuyorum.”

“0O zaman gerc¢ek olmadigimi nasil iddia edebiliyorsun?”

13 29

“Inanmak istemiyorsun ama ben ger¢egim. Senin gergeginim!”

Son ciimlesini bitirdikten sonra bana aldirmadan masamin Oniindeki sandalyeyi cekip
oturdu. Metal ¢akmagiyla sigarasini tiittiirdii. Agzindan ¢ikan dumanlar1 gozleriyle takip
ederken bakislarin1 pencereden igeri girip c¢ikan perdeye odakladi. Riizgarin esmesiyle
hareketine devam eden tiille bakarken onun burada olup olmadigini anlayabilmenin bir
yolunu diiglinliyordum. Sigaranin kiiliiniin dokiilmesine mani olabilmek igin kristal kiil
tablasin1 uzattim. Yiiziime bakarken tebessiim ediyordu. Zihnimin karigmig olmasindan
biiyiikk bir keyif aldigi her halinden belliydi. Dumanin kokusundan basim dénmeye
baslayinca, tepkimi belli edebilmek igin sessizlige son verdim.

“Odamda sigara igebilecegini soyledigimi zannetmiyorum.”

“Madem odanda oldugumu kabul ediyorsun, sigaramin dumanindan da rahatsiz oluyorsun
neden hala yokmusum gibi davraniyorsun?”’

“Varhigin1 kabullenmek istemedigim igin olabilir mi?”

“Miumkiin. Esas sana akil vermemden hoslanmiyorsun. Simdiye kadar yaptigin her seyi
benim sayemde yaptin. Beni kabul edersen, bu sonuglarla yiizlesmekten kagiyor da
olabilirsin.”

“Benim yanimdayken c¢ok fazla eglendigini, aklina gelen fikirleri siizmeden eyleme
doktiiglinii, ardindan bol kahkahalar attigini, teklifsiz insanlarla konustugunu, dogalligini...
Hepsini bana borglusun!”

“Simdi bile aklin1 okuyabiliyorum! Hi¢ diisiinmeden odandan ¢ikip, sokaklarda kosmak
istiyorsun. Babanin sevmedigi ne varsa yapmak ve ardindan odana tekrar gegip kahkahalar

'37

atmak istiyorsun

Basimi iki yana salladim. I¢imden gecenleri bu kadar iyi tarif edebilmesine sasiriyordum.
Hatta bazen Oyle climleler kuruyordu ki, odamda iki kisi yasadigima ikna olmama ramak
kaliyordu. Dort duvarin arasindayken, gesit gesit fikirlerle zihnimi karistiriyor; iglerinden
birini se¢ip eyleme dokmem i¢in 1srar ediyordu. Soylediklerine kapildigim ig¢in mi yoksa
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gergekten istedigim sey mi oldugunu ayirt edemeden ayaga kalkiyor ve fisildanan climleleri
hayata gegiriyordum. Sonrast mi? Bazen miithis bir ferahlama, bazen bedbaht olma hali.
Ikisinin arasinda bir yerde hissediyor olsam da, genellikle gokkusag: sonrasi yeniden siddetli
saganak gergeklesiyordu. Baskalar1 damlalarla rahatlayip renk climbiisiinii seyrederken; ben,
onu dinledikge tam tersini yasarken buluyordum kendimi. Ilk duydugumda mutluluk vadeden
kelimeler, yasama gegirilince tam tersi etki uyandiriyordu. Son zamanlarda siklikla séyledigi
seyleri yapmama ramak kalmisti. Yatagima gecip uzandim. Goziimiin ucuyla ne yaptigini
izliyordum. Sigarasini bitirdikten sonra ¢akmaginin kapagiyla oynadi bir siire. Ardindan
ayaga kalkarak tiilii hisimla g¢ekti. Pencereden disariya ¢ikip durmasi sinirini bozmustu
anlagilan. Onu bdyle hasin bir sekilde gormekten biiylik keyif aldim. O anda zihnimde bir sey
kimildadi. Soylediklerini yapmak yerine, tam tersini uygularsam onu basimdan kovabilirdim!
Bu aydinlanmayla beraber ellerimi basimin altindan c¢ekerek, birbirine ovusturdum.
Dudaklarimdaki kivrimlar dikkatini gekmisti.

“Giinlerdir okudugun boliimii yarida birak, hem bunca stresten kurtulacaksin hem de babana
dair duydugun 6fkeyi lizerinden onu sinir ederek atacaksin diyordun ya...”

“Evet.”

“Diistindiim de uygulamaya koysam iyi olacak sanki. Ne dersin?”

“Nasil yani sonunda kararimi verdin mi? Gidip babana, senin zorunla sectigim boliimden
ayrilacagim, okulu birakiyorum mu diyeceksin?”

“Evet. Her zaman ki gibi seni dinleyecegim. Kabul ediyorum varligini.”

“Ooo0 iste simdi giizel glinler bizi bekliyor desene.”

Odadan disan ¢ikamayacagini bildigim igin babama seslenerek odama gelmesini rica ettim.
Okulla ilgili aldigim kararlar1 bir bir anlatirken, o bir koseye g¢ekilmis zevkten dort kose
olmay1 beklerken dudaklarini kemiriyor, ellerinin titremesine mani olamiyor, kii¢lldiik¢e
kiigiilityordu. En son g6z goze geldigimizde, tiliini ¢ektigi pencereden disariya atlamanin
yolunu arityordu. Giinlerdir onun esiriydim, diisiincelerimi yoOnlendirmesine, kalbimden
gecenlere hiitkmetmesine izin vermistim. Sorumluluklarimi bir baskasina yiikleyerek, sorunsuz
bir hayat yasarim zannediyordum. Dahasi onun soyledigi her seyi yaptigimda mutluluk
pesinden gelecek diye diisliyordum. Yanilmisim. Onun ciimlelerini her hayata gegirdigimde
karanlik pesinden geldi. Mutluluk sOyle dursun, kalbimde bir agr1 bas gosterdi. Beynimin
icindeki uguldamalar kesilmedi. Disiincelerim allak bullak oldu. Onu dinledik¢e odadaki
varligi genisledi. Biitiin hayatimi kaplar hale gelmisti. Bedbaht olmama ramak kala dogru
yolu fark ettigim i¢in siikrettim. Babam odadan ¢iktiginda, biizlistiigti yerden fersiz gozleriyle
beni izliyordu. “Abdest alacagim,” diyerek kapiya yoneldigimde tirnaklariyla yiliziini
¢iziyordu. Onun bu ¢irkinlesen tepkilerini goriince ruhum mengeneden kurtuldu. Odaya geri
dondiigiimde sakinlesmisti. Ayagindaki minik zincir dikkatimi ¢ekti. Bu ne diye sorarak
iletisime yeniden gegmek istemiyordum. O an fark etmistim, onun climlelerini dinledigimde
zincirden kurtulup Ozgiirlesiyor ve benim sarsilarak yasamama neden oluyordu. Ama o beni
dinlemek zorunda kaldigindaysa sakince yerinde bekliyor ve ara sira diislincelerimi
karistiracak kelimeler mirildaniyordu. Siirekli konugsmasindansa, mirildanmasini tercih ederek
seccadeyi yere serdim.
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Deneme

Sevil FIDAN

ZIRDELI

Zarrr!

-Alo?

-Fatih’t aramistim.

-Selam, kelamdan 6nce, dedi hanimefendi.

Telefondaki ses neye ugradigini sagirmisti.

-Taniyalim bir sizi, kimsin, nesin, necisin?

-Hiirmetlerimi sunarim, ben Napolyon Bonapart. Yirmi bin askerimle Ayastefanos’a
dayandim, Istanbul’a girmek iizereyim.

-Yirmi bin askerle dayandin, ne istiyorsun dedi hanimefendi hazretleri.

-Alman Imparatorigesi Merkeli kendime istiyorum, Fatih’ten bana diiniir gitmesini
isteyecektim.

-Fatih su anda Gebze’de Hiinkar Cayiri’'nda Giircli kraligesi Tamar’la Afrikali reis
Mandela’dan brifing aliyor.

Dinozorlarmi éniine katmis yiiriiyen topal ayakli Tutankhamun goriindii. Iki yiiz altms
besinci bastonuna dayanmis topal bacagiyla son gayret yiirimeye ¢alistyor.

Karsida Nemrut Dagi’'nda o tepeden bu tepeye ¢ekirge gibi ziplayan tam ortaya geldiklerinde
birbirlerine ¢arpan iki kisi gordiiler. Biraz daha dikkat kesilince onlarin bizim Ciineyt Arkin
ile Jackie Chan oldugunu fark ettiler. Carpismalarina ragmen burunlar1 bile kanamamuisti.
Zaten hep boyle olurdu. Jackie Chan’in filmlerinde hi¢ kan olmazdi ¢ilinkii donmus
gezegende yasiyordu.

Napolyon nihayet randevu koparabilmisti. Annesi K6sem Sultan hazirliklara baslamigti.
Kirk tepsi su boregi, iki ton demirhindi serbeti hazirlatti. Biraz da ¢ig kofte. Kadin irisi
cazibesiz kart gelin Merkel’in bu istemeden haberi yoktu. Karsisinda kukuletali Napolyon'u
ve ellerinde boreklerle Kosem Sultan’ goriince insan azmani gibi olan korumalarina emreden
Merkel, demirhindi serbetini tizerlerine boca edince sinirlenen Kosem Sultan, Pavarotti gibi
“Naziii” diye bagirinca sarayin biitiin camlari kirildi, avizeler dahil.

Fatih, Hiinkar Cayiri’'nda Kralice Tamar ile goriismesini bitirmisti ki mezar ziyaretinden
donen Kleopatra, o ¢irkin sifatiyla bizim Fatih’e donerek “Hadi gel bir yorgunluk ¢ikaralim,
bana bir Nescafe ismarla,” deyince yaninda dillere destan giizellikleriyle diinyaya iin salmis
Turk esleri olan Fatih, ocli surath Kleopatra’dan 6dii kopmus, ne yapacagna karar
veremeden birden refleks gelistirerek “Bre zindik, yikil karsimdan, diistime girmeyesin, haydi

yallah!” diye kiikredi. Fonda mehteran sesi var.
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Kafasia borekleri yiyen Napolyon, bu hakarete dayanamayip ve de gurur meselesi yapip
Merkel’i uzun yeleli beyaz atina aldig1 gibi dogru Ishak Pasa Sarayi'na kagirdi. Insan azmani
Merkel, kibarhigi bir kenara birakmis, bogazi patlayana kadar bagirtyordu, “Birak beni

'95

domuuz!” Ama onu Alamut Kalesi’'nden izleyen Hasan Sabbah’tan baska hi¢ kimse
duymuyordu.

Artik kig gelmis, daglar1 buz tutmus, bizim Ciineyt ile Jackie, kayak yapa yapa Palandoken’e
kadar gelmislerdi. Bizim Nene Hatun onlar1 tisimiis goriince Erzurum ketesiyle kadayif
dolmasi1 gotiirerek “Benim yavrularim ziplamadan yasarlar ama keteyle kadayif dolmasi
yemeden yasayamazlar,” diye keteleri bogazlarina tikmaisti.

Fatih, kiz istemeye yetisemedim bari diigiine gideyim de Napolyon'un gonliinii alayim deyip
yanina on alti ucak dolusu akrabalarini alarak Agri’ya uguyordu. Birden ugak tiirbiilans
yapinca amcaoglu Don Kisot ile goz goze geldi. Sancho Panza’y1 niye almadin diyen Fatih’e
Arsen Liipen ile Kambogya’ya VII. Jayavarman’in iilkesine gittiler. Batan Titanic’te ¢ok altin
varmis, onlar1 ¢ikaracakmis. Arsen Liipen o zamanin kibar hirsiziydi, boylece onu da yad

etmis olduk.
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Oykii
Biisra KAHRAMAN

TAVUKLARI ZEHIRLEMEK

Sehrin kalabaligindan kagip kurtuldugumu sanmistim. Olana bak. Daha ilk giinden basima
siddetli bir agr1 saplandi. Tavuklarla beraber yemlenen ¢ocuga sahit olmamla basladi bu.
Ciftlige geldigime pismanim. Kegke sehrin kalabaliginda kaybolup gitseydim. Yetisemeyen
isler yliziinden bin pargaya boliinseydi zihnim. Bas agrimin sebebi giiniin yogunlugu olsaydi.
Cakilip kaldim yerime. Yasadigim gercek mi diye sorguluyorum. Araya amcam ve yengem
girince cevaplarimi unutup basa sartyorum. Bu siirecte anladim ki kendinden emin olmak
¢ok Onemli. BOylece kazanilabilir pek ¢ok zafer. En ahmakga seye bile inandirabilirsin
cogunlugu. Yalnizca siiphe. Emin, dimdik durmanin getirdigi sinsi bir siiphe.

Durumu ilk gordigiimde karsilastigim tepki. Mesele biraz da bu. O kadar gercek ve
kendinden emin bir tepkiydi ki bana kendimi sorgulatti. Alt1 yaslarindaki kuzenimi bir tavuk
stiriistiniin igine karisip yerdeki artiklart didiklerken - pardon, yerken- gordiim. Bunu kime
anlatsam sasirir. Sasirmalidir. Normal olan bu. Ah! Bas agrim siddetlendi. Kulagima
yengemin sik sik kullandigr su ciimle geliyor: “Normal dedigin nedir, kime gore!” Her lafima
karsilik papagan gibi bunu tekrarliyor. Normal iste, normal! Artik kelimelerle izah
edemiyorum. Laf ebeligi ile bir yere varilamiyormus, anladim. Bazi seyler hissedilir.

Benden, garip bir sey yokmus gibi davranmami istiyorlar. Bir tavuk ebeveyni olmaya
aligmiglar. Bu hale nasil geldiklerini uzun uzun diisiindiim ve anladim. Fakat onlara hak
vermiyorum. Ortaligi  karistirmakla suglaniyorum. Kuzenime “insan” oldugunu
soylememeliymisim. Iyi de o bir insan! Kimden aliyorsunuz bu akli diyorum, bilirkisiler
diyorlar. Insan psikolojisi! Insanin altini kalin, kirmiz1 bir kalemle ¢izmek istiyorum. Madem
tavuk bu kizcagiz ne isi var orada? Onlar da biliyorlar kimin ne oldugunu. Anlik krizlerle bas
edemiyorlar yalnizca. Giinii kurtarsak yeter diyorlar belki de. Boylece hep beraber role
giriyoruz. Akillara zarar bir kabul ile.

Buraya geleli iki hafta oldu. Basta geceleri uyku tutmadi. Kiimesin basinda durmak istedim.
Kizlarin1 orada birakip nasil yataklarina giderler? Onu rahatsiz etmemem konusunda
uyarildim. Bunu bir yildir yapiyorlarmis. Boylelikle kiigiik kizin krizleri son bulmus. Kiz alti
yasinda. Tekrar ediyor zihnim, alt1... alt1... Bes yasinda tavuk oldugunu anlamis. Oncesinde
de farkli oldugu belliymis. Buraya kadar yine anlasilabilir. Ya bundan sonrasi. Digerleri
cildirmis olmali. Amcam ve yengem. Hatta komsular. Yan evdeki kadimi goérdiim gecen.
Suratsiz biri. Tavuklar bahgesine girdi diye bir kiyamet -i¢lerinde kuzenim de var- hepsini
kiskishiyor. Telasla kacistyorlar. Iste orada durduramadim kendimi. Hizla kucakladim onu.
Kadina bagirmaya basladim. Sinirlenince aklim durur benim. Dediklerimi hatirlamiyorum.
Fakat komsunun tavri gitmiyor géziimiin 6niinden. Yalnizca tavuklar1 kovalamis, devamli
giriyorlarmis bahgesine. Talan ediyorlarmis. Yiiziinde ezilmis {i¢ tane otun 6fkesi vardi fakat
dizleri tlizerinde ylriiyen kizin hayreti yoktu. Haberdardi olandan ve umursamiyordu.
Boylelikle ¢ikint1 olanin neden ben oldugumu anladim.
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Kadinla olan tartigmamizin devamini yengemle getirdik. Onu kucaklayip eve getirmem
yengemi cildirtti. Olani agiklasam da anlamiyor, beni dogal akisa miidahale etmekle
sucluyordu. Kendi haline birakmam gerektigini koseye pusmus aglayan kizini gostererek
anlatiyordu. Sirf o mutlu olsun diye bu ¢iftligi alip boyle bir kiimes yaptirmislar! Diizenlerini
bozup taginmiglar. Konustukga bir seyleri agikladigin1 sanan yengemin her ciimlesi, kafamin
icinde disar1 ¢ikmak igin ¢abalayan viziltilara sebep oluyordu. O anneligiyle oviiniirken
amcam geldi. Her seyi nasil mahvettigimden ona da bahsetti. Konusuyordu. Durmadan
konusuyordu fakat kosede kivranan kizina uzanmiyordu elleri. Doktoru aradilar ve yiiksek
miisaadesiyle kendi haline birakmaya karar verdiler. Bunun i¢in doktoru aramaya ne gerek
var! Sonugta tedavi yontemleri kabullenmek iizerine degil mi? Diigiimii ¢6zme, kabullen,
birak daha da karissin. Daha da isin iginden ¢ikilmaz hal alsin.
Sonunda saatlerce kosede pusan kiz bahgeye yoneldi. Kiimese doniince rahatladilar. Bes yil
sonra, on yil sonra ne olacak mesela diye sordum onlara. Hani insan oldugunun farkina
varirsa, nereden baslayacak? Gegen yillardan kimi sorumlu tutacak? Sorular...
Huzur kagiran misafirligimin uzun siirmeyecegi belliydi. Amcam kibarca gitmemi
soylediginde hi¢ kirilmadim. Zaten diledigim buydu fakat olanlarin iizerine terk eder gibi
olsun istemiyordum. Onlarin sdylemesiyle i¢im rahat topladim valizimi.
Gelirken bu kadar agir degildi bu valiz. Simdi zar zor stiriikleniyordu. Bahgedeki tavuklar
kopekten kagisiyordu. Bir anne ve bir baba asik suratlariyla ardimdan el salliyorlardi. Son
kez baktim uzun uzun. Onlar1 huzurlariyla bas basa birakiyordum. Ayni zamanda ilk giinden
beri zthnimde agilan yarig1 dikmeyi hedefliyordum.

Bir daha goriismedik. Yillar gegti. Bir bayram dondiler yurt disindan. Onlardan once
haberleri geldi. Ciftligi satmiglar. Ruh hastasi komsular1 tavuklar: zehirlemis.
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Sinema

Feride Ozge YILMAZ

YOLA DEVAM- BIR AYRILIGIN HUZNU

Iran sinemasinin yapitaslarindan biri olan Cafer Panahi, 90’ yillarda rejimin
yasaklamalarmma tabi olmus ve ceza almig bir yonetmendir. Bu donemde carptirildigi
yasaklara boyun egmeden oglunu yetistirmeyi basarmis ve Iran sinemasma Panah Panahi’yi
kazandirmistir. Yola Devam (Hit The Road) bu emegin bir meyvesidir. Panah Panahi’nin ilk
uzun metrajl filmi olarak 2021 yilinda seyirciyle bulusmustur.

Yola Devam, sizi ii¢ kusak Iranli bir ailenin yolculuguna tanik ediyor. Anne- baba- agabey-
kardes ve bir de hasta kopekleriyle yola ¢ikan bir aile, filmin basinda bizleri karsiliyor. Ayagi
kirik ve rahat tavirlariyla bir baba, hiiznli gozlerinden belli olan ama bir sey belli etmemeye
calisan bir anne, kaygili bir abi, tiim sevecenligiyle ufak bir ¢ocuk... Filmin basinda hikayeye
dair ipucu verilmese de izledik¢e diyaloglardan konuya gegisiniz hizlaniyor. Iran’da rejim
baskisindan dolay: gelecegini goremeyen bir gencin, yasa disi yollarla Iran smirindan
¢ikarilma yolculugunu izliyoruz.

Iran sinemas: bilindigi gibi genelde rejim elestirisini konu alan filmleri barmdiriyor.
Cografyanm hiizniinden miitevellit yapilan filmler sizi Iran gercekleriyle yiizlestirip, sistemin
icinde sikigip kalan giindelik hayata tanik ediyor. Yola Devam filminde de koca bir hiizniin
iginde nesesini kaybetmemeye calisan bir aileyi gorliyorsunuz. Gelecegin belirsizligi, yeniden
baslamanin zorlugu sinse de tiim repliklere, gozleriniz dolacakken yasama umudu sizi
hiiziinle karigik bir tebessiime gark ediyor. Aile, ogullarinin gelecegi i¢in evini ve arabasini
satip yurtdisina kagisi saglayacak bir sebekeyle anlasiyor. Ne anlasilan sebeke ne de aile
siirece hakim. Biiylikk ogullarinin belirsizlikle dolu gidisi ve iilkelerine dondiikten sonra
kendilerini bekleyen “evsizlik” koca bir dilemmay1 doguruyor.

Filmi izlerken her izleyici bir karakterle bag kurar. Kimi yasanmisliklarini bagdastirir kimi o
filmin hissine ¢ok tanidiktir. Objektif bir gozle bakmaya calisgsam da bir anne olarak bag
kurdum filmle. Belirsiz bir gelecege bir evladini ugurlarken devam eden hayatta diger ogluna
bir sey belli etmeme hali beni etkiledi. Ayni zamanda giden oglunun kaygiyla beraber
ailesinden iy1 haber alma umudu ve annenin bir ciimleye siginisi: “Bu zor giinler gegecek ve
bunlarin hepsine giiliip gegecegiz.”

Filmle ilgili okudugum yorumlarda babanin rahat bir karakter oldugundan bahsediliyor.
Yetistigi adetler bazinda bakacak olursak baba ¢ocuklarini yetistirdigi ¢aga ayak uydurmaya
calisan ama geleneginin izlerini de tavirlarina yansitan biri. Kendisi endise etse de aile reisi
olarak bunu belli etmemeye ¢alisiyor. Bir sahnede, sebekenin yanina geldiklerinde, ogluyla
bas basa kaliyorlar. Baba, duygularini ifade etmeye caligsa da bunu basaramadigini

goruyoruz.
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Son sahnede ogluyla vedalasamayan aile, hiiziinle tilkelerine geri donmek igin yola
koyuluyor. Bir yandan ufakligin nesesine miizikle ortak olmaya ¢aligsalar da anne bir yandan
sarkiyr soyleyip diger yandan da riiya mu gercek mi ikileminden siyrilmak i¢in kendini
tokatlamaya basliyor. Sanirirm bu sahne herkesi vedanin hiizniine sariyor. Hasta olan
kopekleri o esnada Oliiyor. Yolda durup bir mezar kaziyor aile, kiiciik ¢ocuk kopeginin
yasini tutarken anne ve baba da bir vedanin yasina yaslaniyor.

Yola Devam, Cannes Film Festivalinde istenen basariyr yakalamasa da son donem Iran
filmleri arasinda kendine bir yer agiyor. “Gitmek, giden i¢in mi zor geride kalanlar i¢in mi?”
sorusunu bir émre yayarak izleyici filmi bitiriyor. Bir ayrihigm hiiznii bir de miithis Iran

sarkilar1 akillarda kaliyor.

YOLA DEVAH

bir PANAH PANAHI filmi
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Oykii

Sulenur KILICBAY

KUCUK SEYTAN

“Cirkin oldugunuz hig yiiziiniize kars1 soylendi mi sizin? Hem de saf ve masum olmayan bir
cocuk tarafindan! Peki aynalara diigman oldunuz mu kii¢iik yasta? Ben oldum. Hem de bir
cocuk safligiyla hi¢ sorgulamadan...”

Babaannem uzaklara bakan gozleri dolu dolu séyledi bunlari. Arkadasim ve ben ayna
karsisinda uzun saglarimiza degisik sekiller verip yeni tokalar deniyorduk. Onun gece rengi
saglarina hayrandim, o da benimkinin saman sarisina. Bir giinliigline degisiversek diye
giiliisiirken girmisti babaannem odaya. Ikimiz birden doniip merakl sorularimizi pes pese
siraladik:

- Kim dedi?

- Nasil der ya?

- Terbiyesiz!

- Ne zaman?

- Sagini basini neden yolmadin babaanne?

- Genglik fotograflarinda o kadar giizelsin ki gocukken ¢irkin olman miimkiin degil.

- Babaanne o terbiyesizin ismini, soy ismini hatirliyor musun?

Arkadasim da ona babaanne diyordu. Bir tebessiim kapladi yasli ama hala giizel ylizlinii:

- Hatirliyorum tabii. Hi¢ unutur muyum o kiigiik seytani!

- Hemen soyle, Facebook’tan o sinsi yilani bulur, hesabini sorarim. Nasil tizermis bizim
giizeller giizeli babaannemizi?

- Tamam beni ¢ok iizdii ama yine de bu iki tath cadinin eline diigmesini istemem

dogrusu, dedi giilerek.

-Hadi babaanne anlat bize.

- Gergekten merak ettik.

Babaannem koésedeki koltuga oturdu, biz de minderleri ¢ekip tam karsisina yerlestik. Onun,
bize her biri yeni bir hayat gibi gelen hatiralarini dinlemeye bayiliyorduk. Bazen iiziilmekten
yasarirdi gézlerimiz, bazen giilmekten... Cok eglenceli, muzip bir kadindi, esprileri zeka
kokardi her daim. Cektigi acilar1 anlatirken tekrar yasardi adeta, bazen de komiklestirirdi
olaylar1. Derin bir i¢ ¢ekerek basladi bu sefer:

“Bazilar kiiglikken bile masum olmuyor nedense. Bu yasimda hala ¢6zebilmis degilim bunu.
Ortaokulda ilk senem, gocuktum heniiz. Ingilizce 6gretmenimiz yeni gelmisti. Kasabanin bir
ucunda onun evi, diger ucunda okullar vardi. Bizim ev biraz daha ilerideydi. Bir giin benden

rica etti:
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-Evladim, benim okulda islerim geg bitiyor. Sen okul ¢ikisi kizzimi da alip eve kadar

gotliriir mistin? Yeni geldigimiz i¢in korkuyor yalniz gitmeye. Geg saate kadar beni bekliyor
¢ocukcagiz, perisan oluyor buralarda.

-Tabii ki hocam, dedim. Sevindim, hatta 6gretmenim beni secti diye gururlandim,

ne yalan soyleyeyim. Az sonra kiziyla beraber geldi. Kizin esmerden ziyade kirli bir ten rengi
vard1. Ust 6n disleri olmadigidan giiliimserken dili goriiniiyordu. Ogretmenim:

-Bak kizim bu ablan gotiirecek seni alisincaya kadar. Ayca sana emanet ablasi, deyip

gitti. Kiza bakip giilimsedim, elimi uzattim. O giinden sonra okuldan eve beraber donmeye
basladik. En yakin arkadasim Esra, ben ve Ayca. Onceleri yeni gelmis kiigiik bir kiz cocugu
olarak yol boyu merak ettigi her seyi soruyor, biz de uzun uzadiya anlatiyorduk. Esra’nin
evine gelinceye kadar boyle devam ediyorduk. Arada bir ikimiz 6zel seylerden sifreli sekilde
bahsediyorduk. Ayca ise hicbir sey anlamadan saskin saskin bakiyor, bu da bizi
eglendiriyordu. Bir giin Esra ayrildiktan sonra Oniimiiz sira giden Hasan’t fark ettim. Bir
hafta once annesi 6lmiistii. Bas1 6nde dalgin ve bitkin yiiriiylistiyle artik annesinin olmadigi o
eve gitmek istemiyor gibiydi. Tiim sefkatimle bakmistim arkasindan, onun yerinde olmak
istemem, diye disiindiim. Derin bir i¢ ¢ektim. Ayg¢a’nin siritarak baktigini fark edince
saskinlikla sordum:

-N’oldu Ayga, niye Oyle bakiyorsun?

-O ¢ocugun adi ne? diye sordu.

-Hasan. Niye sordun?

-Sen Hasan’1 seviyorsun.

Afalladim, kiigiiciik ¢gocuk ne bigim konusuyordu bdyle. Sinirden ve utangtan kizaran

yliziim onun tezini yani iftirasin1 desem daha dogru, giiglendirmisti ve daha ¢ok siritarak:
-Ben anlarim. Deminden beri onu izleyip i¢ ¢ekiyordun gordiim. dedi.

-Ne bi¢im konusuyorsun sen bakayim! Ayip degil mi! Ben senden biiytigiim.

-Asiksin degil mi itiraf et!

-Aaa haddini astin sen! Terbiyeli ol! Hadi evine kendin git. Artik yolu

biliyorsun!

-Hayir beni sen gotiireceksin, yoksa babama beni yar1 yolda biraktigini sdylerim.

Beni tehdit ediyordu bacaksiz. Onunla bir daha yiirimeyecektim, kararliydim.

-Soylersen soyle! Ben de artik yolu 6grendigini, yalniz gidebilecegini sdylerim.

Bir an durdu, Hasan’a bakip gicik gicik giildii:

-Ben de Hasan’a ona asik oldugunu sdylerim.

Ne yalan soyleyeyim sirtimdan bir tirperme gegti. Bu ne garip bir ¢ocuktu! Yapar miydi?
Hasan’a bu sagmaligi soyler miydi? Daha santaj kelimesini duymadigim bir yasta santaja

maruz kalmistim. Dikkatle baktim goézlerine, bir gocuk masumiyeti yoktu. Korkmustum.
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-Sagmalama, yiirii gidelim, dedim sinirle.

Yol boyu sorduklarina cevap vermedim. Onu biraktiktan sonra gergin bir sekilde evime
ylriidiim. Sonraki giinler mecburen bu cadiyr gétiirmeye devam ettim. Bir yandan santajina
boyun egmek zoruma gidiyor, bir yandan da ondan kurtulmanin yolunu ariyordum.
Yapismisti bana sanki. “Okul ¢ikisi arkadasima gidecegim.” diyorum “Ben de gelecegim!”
diyor. Carsida isim var, sen kendin git, diyorum, yine ayni. Bir giin iiglimiiz ve bir de
Ayca’nin smifindan bir kiz beraber gidiyorduk. Karsiya gecerken daima Ayga’'nin elinden
tutardim. Esra diger kizin elini tuttu, ben de Ayga’ya uzattim elimi:

- Sen ¢irkinsin, maymuna benziyorsun. Inanmazsan aynaya bak. Esra abla ne kadar

glizel, dedi ve kosup Esra’nin diger elini tuttu. Neye ugradigimi sasirdim. Gozlerim doldu,
dislerimi siktim, aglamak istemiyordum. Zoruma gitmisti. O giin evde aynaya bakip agladim.
Galiba hakliydi. Cirkindim ve maymunu andiran bir ¢ene yapim vardi. Yillarca aynaya
bakmadim, mecbur kalinca da hizlica bakip ¢ekildim. Derslerdeki basarilarimla, yazdigim
siirlerle, yaptigim resimlerle dikkat ¢ekmeyi 6grendim. Ciinkii ¢irkindim ve giizel bir kiz gibi
varligim yeterli degildi toplumda goriinmek i¢in, birden fazla yetenegim olmaliydi.

Bir giin Esra’ya kartpostal koleksiyonumdan bahsederken “Ben de gérmek

istiyorum!” diye tutturdu. Babasindan bize gelmek i¢in izin isterken i¢imden dua ediyordum
insallah kabul etmez diye. Ogretmenim ise baska yer olsa izin vermeyecegini, ama benim
evime rahatlikla gonderecegini sOyleyip ge¢ kalmamasini tembihledi. Esra neden siirekli
suratimin asik oldugunu ya da neden bu kizi her yere yanimda tasidigimi sordugunda Ayga,
Hasan meselesini ona da soylemekle tehdit ettigi i¢in “Hi¢” diye cevap veriyordum.
Kartpostal koleksiyonum onlar1 ¢ok heyecanlandirmisti. Iki yiize yakindi ve bir kismi
simliydi. En ¢ok onlar1 severdim, bir de kar resmi olanlari.

Hava kararmadan evine varacak sekilde ¢iktik, onu eve gotiirmeye mecburdum. Esra ile ters
istikametlere yoneldik. Ayga bir siire sessizlikten sonra:

-Simli kartpostallar1 bana vermezsen Hasan’1 okulda herkese anlatirim, dedi.

Artik canima tak etmisti:

-Yeter be yeter! Kime istersen anlat. Biktim senden. Seytan misin nesin!

Blofiimiil yutmustu. Ondeki disleri olmadigindan tislayarak ¢ikan sesiyle:

-Demek Oyle. Ben o kartpostallari alirinm senden, goriirsiin, dedi.

O sirada evinin bahge kapisina varmistik. Birden kendini tokatlamaya, saginmi gekistirip
dagitmaya basladi. N’apiyorsun delirdin mi! diye bagirip ellerini tuttum, bir rahatsizlig1 vardi
herhalde. Yanag1 kizarmis, saclar1 dagilmis, tokasi kopmus sallaniyordu. Hirsla bakip giildii:
- En sevdigin kartpostalin1 yanlislikla yirttim diye beni dévmene bakalim babam ne diyecek?
Kafamin iginde birisi bagirarak aglarken sanki baska biri kahkahalarla giiliiyordu. Ben mi

dondum, zaman m1 dondu bilemedim.
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-Verecek misin istediklerimi yoksa bu halde babamin yanina m1 gideyim?

Karsimdaki dokuz yasinda bir kiz ¢ocugu muydu, yoksa baska bir varhik mi diye
diisiinmiistiim o an Urpertiyle.

-Tamam dur, verecegim. Yarin okula getirecegim soz. Allah cezani versin!

-Tesekkiir ederim, dedi giilerek. Sonra hizli hizli saglarini1 diizeltti, tokasinin pargalarini
cebine sokusturdu. Bahgedeki ¢esmede yiiziinii yikayip kapiyr ¢aldi. Ben Oylece durmus,
hayretle izliyordum. “Gitsene!” deyince kendime geldim, hirsimdan aglayarak eve dondiim.
Ilk is en sevdigim birkag simli kart1 ayirmak oldu, digerlerini uzun uzun seyredip aglayarak
¢antama koydum. Riiyamda onun sag¢1 basi daginik halde babasina beni gostererek

sikayet ettigini gordiim, bahgelerindeki agaglar simliydi ve ben var giicimle “Ben bir sey
yapmadim!” diye bagirdigimda biitiin simler yere dokiildii. O anda korkuyla uyandim.
Olanlar1 Esra'ya anlatip ondan yardim istemeye karar verdim. Ancak beraberce hakkindan
gelebilirdik. Esra mavi gozlerini kocaman agarak ve hayret nidalariyla 6grendi gerilim
hikayemi. O biiclire haddini bildirmeye karar verdik. Ayca'nin bocek fobisi oldugunu
biliyorduk. Ben bu korkusundan faydalanarak intikam alma konusunda 1srarctydim. Esra ise
daha karmasik bir tuzak kurma taraftartydi. Plani soyleydi: Yerli Mali Haftasi'm1 kutlamak
igcin herkes evden yiyecek getirecekti. Esra ile ben bir hocamizin tabagmma mishil
koyacagimiz1 gizli gizli konusurken giliya biz fark etmeden Ayca duyacakti. Rezil etmek igin
sinsice o glinll bekleyip bizi suglistii yakaladigin1 zannederken kendisi rezil olacakti.

Intikam sekline bir tiirlii karar veremedigimiz igin uygulamaya gegemiyorduk. Ayga bu
stirecte iyice ¢ekilmez olmustu ve sinifindan bazi arkadaslariyla da ciddi sorunlar yasadigini
duymustuk. Sikayet igin bir araya gelen veliler Ayg¢a’nin, istediklerini tehditle yaptirdigini,
siifta ve okulda sevilmedigini, okuldan uzaklastirilmasi gerektigini anlatmak i¢in miidiiriin
odasina dolusmuslardi.

Ertesi giinii Aycalarin evinde yangmn ¢ikti. Itfaiyenin kisa zamanda sondiirdiigii ufak ¢apta
bir yangin olmasina ragmen polislerin biri gelip biri gidiyor, kosusturma ve sorusturma hig
bitmiyordu. Ayca ve babasi okula gelmez oldular. Birka¢ giin sonra annemden 6grendim:

Yangini ¢ikaran Ayga’ydr...
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Oykii

Emel EMINAGAOGLU
ASLANLI PASA

Zamana kars1 hep bir kosusturma olur. “Giinler ne ¢gabuk gecti, seneler akip gidiyor” diyerek
hayiflaniriz. Yasadiklarimiz tarih sayfalarinda mazi olurken, o insanlarin varliklari
kaybolmustur. Yaptiklar: hizmet ve eserler ylizyillar boyunca gelecek nesillere aktarilacaktir.
Her ytizyilin kahramanlari vardir.

Ug asir 6nce pek gok savas kazanmus, Kaptan-1 Derya ve sadrazam olarak gorev yapmis,
Palabiyik lakaplh Cezayirli Gazi Hasan Pasa’nin torunuydu Osman Bey. Pasa, Cezayir’e
goniilli gitmis, orada aslan edinmis ve bu yiizden Aslanli Pasa olarak da tarihe gegmistir.
Ecdadini tarih kitaplart ve arsivlerden arastirmis emekli tarih 6gretmeniydi Osman Bey.
Ailesiyle, Sakarya’dan trenle Istanbul’a gitme sebebi asirlar sonra dedelerinden kalan mirasti.
Yillarca bu mirasin pesinden kosmustu akrabalari. Uskiidar’la Kuzguncuk arasindaki
Pasalimani’'ndaydi konak. Tren her durakta duruyor mesafe kisaldik¢a yol uzuyordu sanki.
Tki durak sonra Istanbul’a varacaklarmin anonsu duyuldu. Daha 6nce bu sehri gormemis ve
gidene kadar sorularla Osman Bey’i bunaltan kii¢iik oglu Burak heyecanliydi. Tren istasyona
vardiginda en gok o sevindi. Istanbul’a ilkbahar gelmis, doga canlanmisti; giinesli bir giindii.
Karisi ve kizinin da mutlu olduklari yiizlerine yansiyordu. Taksi, konagin 6niinde durdu.
Aragtan inen Osman Bey ve ailesi kalabaligin oldugu yere giderken dogru adreste olduklarini
anladi.

Tarihi konagin ahsap mimarisi ve bahgedeki aslan heykelleri oraya gelen herkesi etkiledi.
Miras i¢in toplananlar, evin degeriyle ilgileniyordu. Zengin bir aile konaga talip olmus,
misteri bulunmustu. Kisisel servetini devlete hizmet i¢in harcayan yiice goniillii insanin
torunu olmak onu gururlandirtyordu. Konagin merdivenlerinden ¢ikarken merakli gozlerle
etrafi izliyordu Osman Bey. Karsisina ¢ikan tablolar ve aslan figiirlii heykellere bakarken
tarihi bir an yasiyordu sanki. Aslanli odanin kapisini araladi, yavas yavas agti ve etrafi
incelerken cam kenarindaki altin varakli sedire oturdu. Odanin i¢i zengin islemelerle
doluydu. Duvarda asili iki aslan kafasi ve aralarinda 1siltisiyla goz kamastiran kilig, dikkat
¢ekiciydi. Oturdugu sedire uzanan Osman Bey’in zihni bulandi.

Osmanli Rus savasi baslamisti. Dedesiyle omuz omuza carpisiyordu Osman Bey. Denizde
kiliciyla savasiyor, diismana karst kahramanca miicadele ediyordu. Yaninda Olenler
yaralananlar olurken torunu oldugunu Hasan Pasa’ya soOyleyemiyordu bir tiirli. O
hiikkiimdardi ve ayni zamanda geminin kaptaniydi. Sag kolu olan Ali Aga talimatlari
Pasa’dan aliyor, Osman Bey’le birlikte diismana karsi miicadele ediyordu. Savas tiim hiziyla

devam ederken galibiyete ulastiklar1 anda diismanin son hamlesiyle yere y1gildi Osman Bey.
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Ona yardim etmek isterken Ali Aga da yaralanmisti. Gozlerini hastanenin revirinde agan
Osman Bey, kolundan yaralanmis yaninda yatan Ali Aga’ya savasin sonucunu soruyordu.
Galip geldiklerini duyan Osman Bey, hemsirenin her giin yaptigi pansumanla iyilesmisti. Isi
bitmesine ragmen hemsirenin yakinlik géstermesine nazik¢e mesafe koyup uzak duruyordu
Osman Bey. Bir an once iyilesip, Pasa dedesiyle konusarak ailesinin yanina gitmek istiyordu.
Ali Aganin durumu 1iyiydi, yaninda cesurca savasan bu adami merak ediyordu. Onu
stizdiikten sonra yanina yaklasti.

-Hey! Seni tanimiyorum kimsin, kimlerdensin?

- Benim adim Osman. Yirmi birinci yiizyildan geliyorum. Hasan Pasa’nin torunuyum.
-Savasta hafizani kaybettin sanirim, su an sagmaliyorsun. Timarhaneye atmali seni.

-Torunu oldugumu kanitlayabilirim. Litfen! Hasan Pasa’yla goristliirin beni ona
sOyleyeceklerim var.

-Nasil kanitlayacaksin? Merak ettim dogrusu.

-Savasirken kullandigim kiligta “Bir giin bu kilig kimin eline gegerse bilin ki o benim
soyumdandir” metni yaziyor ve o kilict pasa dedeme vermek istiyorum dedi Osman Bey.
Muhafizlara “Kilici getirin” talimatim1 verirken, yalanini ortaya g¢ikartip onu timarhaneye
gondermeyi diigliniyordu Ali Aga.

Muhafizlarin Ali Aga’ya getirdikleri kilicin gosterisi oradakileri hayran birakti. Onu
incelerken Osman Bey’in yiiziine sinirli ve biraz da dalga gecercesine bakiyordu. Tanimisti
kilici, yaziyr goriince saskinliktan ne yapacagini bilemedi. Soyledikleri dogruydu. Kafasi
karisti, boyle bir sey nasil olurdu? Durup diisiindii! Tkna olduktan sonra Hasan Pasa’ya
gotiirecegine s6z verdi. Hemsire lizgiin bir sekilde, Osman Bey’e iyilestigini ve taburcu
olabilecegini soyledi.

Iki giin sonra Ali Aga ve Osman Bey, Pasalimanr’ndaki konaga vardiklarinda aksam
olmustu. Aslanlar karsiladi onlari. Ali Aga kilici elinde nazikge tutarken Osman Bey’e
bakarak:

-Sen burada bekle! Pasa’ya durumu izah edecegim. Askerle haber gonderirim, dedi. Ve hig
beklemeden Pasa’nin Aslanli odasina gitti. Osman Bey, Pasa dedenin tepkisini merak
ediyordu. Beklerken epey bir zaman gegmisti. Talimati alan kapidaki asker, onu ahsap
merdivenlerin basamaklarindan yavas yavas ¢ikardi. “Suraya, koseye kadar gidecegiz” dedi.
Aslanli odada bulunan Hasan Pasa’nin yanina gotiirdii. Savasirken ona yaklagamamusti.
Yine heyecanlandi. Kitaplarda okudugu ve resmini gordiigii aslan yiirekli dedesi
karsisindaydi. Yanina yaklasti ve ellerinden Operek simsiki sarildi. Pala biyigimmin altindaki

tebessiim sert bakisin1 yumusatmisti. Kisa bir sessizlikten sonra Osman Bey.
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-Cok kiymetli pasa dedem. Ben yirmi birinci yiizylldan geliyorum. Senin yaptigin hizmetleri
tarih kitaplar1 yazdi. Kahramanca savasip kazandigin servetini devletine bagisladigini, vakif
kurup buradan yoksullara, diiskiinlere yardim ettigini ben ve biitiin insanlik biliyor.
Yaptirdigin camiler, medreseler, sebil, hayrat senin ne kadar biiyiik bir devlet adami
oldugunu benim ¢agima gosterdi. Iginde bulundugumuz konak, sizin soyunuzdan gelen
mirascilar tarafindan paylasilacak. Hatiralariniz yok olacak diisiincesindeyim ve lizgiiniim.
Giiciim yetseydi de bu tarihi koruyabilseydim, dedi durusundaki mahcubiyetle.

Hasan Pasa duyduklar1 karsisinda saskindi. Siirekli Osman Bey’e bakiyor, sdylediklerini
anlamaya ¢alistyordu. Bastan asagi siizdii adami, giyim kusami konusmasi kendilerine
benzemiyordu. Gelecekteki torununu géormek hi¢ aklina gelmezdi. Hasan Pasa’nin hig vakti
yoktu. Cezayir’deki savast planliyordu. Delikanliyr sevmisti. Belki soyledikleri dogruydu,
ikna olmus gibi davrandi. Onun kahramanca carpismasi atalarina benzeyen bir delil
olabilirdi. Ali Aga’y1 yanina ¢agirdi, kulagma bir seyler sdyledi. Biraz sonra Aga, elinde altin
tepsiyle igeriye girdi. Pasa iginden aldigi “Devlet Ustiin Hizmet Madalyasi”n1 savasta
gosterdigi basaridan dolayr Osman Bey’e hediye etti. Ve sOyle dedi:

-Benden sonraki neslime soyleyin. Vatanlarini sevsinler, ecdatlarimin savasarak kan
doktiikleri bu topraklar1 koruyup, birlik olsunlar. Bizleri anip dua etsinler. Bir araya
gelecegimiz gline kadar insanliga hizmet etsinler. Atalar1 ancak bu sekilde rahat uyur.

Burak babasina seslenerek “Bu konagi ¢ok sevdim artik burada yasayalim” dedi.
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Zerefsan
Feride Ozge YILMAZ

YOLCULUGA OVGU:
BIR YOLCULUGUN HIKAYESI

Yolculuk en basit haliyle zaman ve mekan igerisinde yer degistirme olarak tanimlanir.
Sozliikte bir yerden bir yere varma arasinda gecen siireg olarak da yer almaktadir. Yasam bir
yoldur ve bizlere tayin edilen siire dahilinde bizler de birer yolcuyuz.

Michel Onfray, Yolculuga Ovgii- Cografyanin Poetikasi kitabinda yolculugun en basindan
baglayip yilirimenin ve yolculuk etmenin dogasini bizlere anlatiyor. Habil ile Kabil’in
hikayesinden baslayan kitapta, insanin yolculuk hikayesine bambaska bir perspektiften
yaklasiyor. “Kardes katili ¢ift¢i ile benmerkezci Yahudi, meskensizlige mahkiim edilmeye;
hatanin glinahin ve kabahatin eslik ettigini hatirlatir. O zamandan beri, doniisii olmayan
yolculuk Tanri’'nin cezalandirma iradesiyle bagdastirilir. Evin, ikametgdhin, topragin
bulunmayisi, kokeninde, Tanri’nin giicline giden uygunsuz bir davranisi varsayar. “diyerek
yolculugun baslamasina farkl bir bakis agis1 kazandiriyor.

Yazar, toplumlarin gocebe yapisindan sonra yerlesik olma halinin de bir tahakk{im altinda
basladigin1 soylityor. Imparatorluklarin, gezgin sahsiyetlerin ve hareketli halklarm yok
edilmesiyle olustugunu, Fransiz Petainciligi’nin yerlesik insanlar1 6vmesiyle, hareket halinde
olan, idare edilemeyen, yoOnetilemeyen gogebe halklara karst savaslarin basladigindan
bahsediyor.

Zorlayic1 Zaman icinde Yerlesik Insan

Michel Onfray, kitabinda yolculugu varolusla esitliyor. Insanin daim devinim igerisinde
olmasi, yaratilan kainatin insana hizmet etmesi i¢in var olduguna dem vuruyor. Kent
yerlesikligi iginde olan bizlerin, aslimizdan uzaklasarak, varligin tersine bir akista yasadigini
anlatiyor. “Kent, yerlesikligi, mekansal sinirlarin belirlenmesi ve zamansal diizenleme
sayesinde okunabilir olmaya zorlar; daima belirli bir yerde ve belirli bir anda var olmak.
Boylece bir otorite bireyi kolayca denetleyebilir ve yerini saptayabilir. Gogebe ise, zamani
paraya ve sahip olunan tek nimet olan tekil enerjiyi de ¢in ¢in 6ten, agirhigiyla da el dolduran
akgeye doniistiirmeye izin veren bu mantig reddeder.”

Dar bir alanda, saatlerin igerisinde hapsolan insanin, yasiyorum demesine Onfray karsi
cikiyor. Tiiketimin, bireyselligin arttig1 dilnya denkleminin karmasasinda vaat edilen hayatin,
var olusa aykiri bir hal izledigini sdyliiyor. Merak etmeyen, kesfetmeyi sevmeyen ya da bunu
belli doneler bazinda yaptigini zanneden insanin yanlis bir yolculukta seyrettigini ifade
ediyor. Modern zaman bunalimlarinin, anksiyete, depresyon gibi ruhun kabz hallerinde

kalan bizlerin bu ¢irpinista yitip gittigini anlatiyor.
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Yolculugun Biiyiik Olayi: Kendimiz

“Kendimiz, budur yolculugun biiyiik olayi. Bagka bir sey degil sadece kendi. Ya da az
baskalari. Bahaneler, vesileler, bir siirii gerekgeler vardir hi¢ siiphesiz ama aslinda sadece,
kendimizi bulmaya olmasa bile kendimizle karsilasmaya gitmek arzusuyla harekete gegirilip,
yola diiseriz.” Insan konfor alanindan ¢iktiktan sonra asil kendini tanimaya basliyor. Bildigi
yollardan uzaklasip baska bir tecriibenin i¢indeyken farklilasarak yeni bir halini taniyor.
Antik filozoflarda alisildik bir talim olan yolculuk, insanin sadece kendisiyle yiizlesmesini
onemsemektedir. Hermann Hesse’nin Siddhartha kitabinda da bahsettigi yolculuk hikayesi
ya da Musa ile Hizir'in anlatilan yolculugu insanin farkli duraklarda yasadigi olaylardan
edindigi tecriibeleri anlatir. Yazar da kendine yapilan yolculuklarin 6znellige gotiirdiigiinii ve
gittigi yerde yabanci olan kisinin, tanidigi olarak kendisini bilmesini anlatiyor.

Eve Donmek

Yazar kitabin son kisminda “eve donme” bahsine yer veriyor. “Nasil ki daimi yerlesiklikten
zevk almiyorsam, siirekli gocebelik de bana coskunluk vermez.” diyor. Ikamet etmek, bir
yerin basit¢e isgal edilmesi olmadigini, mekana birkag kiyafet, ev esyasi koymanin orayi
yuvaya doniistiirmedigini ifade ediyor. Asla geri donmemenin bir dervis sarhoslugu
yaratacagini, evin kiitiiphanenin, kagitlarin, notlarin etrafinda diizen aldigim1 soylerken,
ritliel ve aligkanliklarin yerlesik olma halini getirdigini sOyliiyor. “Seyahat tamamlaninca, ev
bir apagik haline gelir.”

Michel Onfray, bu kitapta yolculuk cercevesini keskin sinirlarla ¢izmeden, mitoloji, tarih,
cografya, modern zaman baglamlarini harmanlayip okuyucuya sunuyor. Insanlk tarihinin
yolda olma hikayelerini ezber bozan bir anlatimla sunup, alt metni olan climleleriyle sizlere

yola ¢ikma cesareti veriyor.

ISWX|L130d NINVAIYHDOO

NOAQ YONTNOTOA

AVHANO TIHDIN
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Size Sorduk
HAZIRLAYAN: Sulenur KILICBAY

“YOLCULUK NEDIR?”

BAHTIYAR GUL (Yazar -Tiirkce Ogretmeni)

Yolculuk yeni bir yol bulma gayreti. Yerlesik olamamis insanin kendini aramasi, degisimi ve
unutuslari. Yerinden kalkip kendine yeni bir yon bulma istegi. Kendine bir yer bulamayanlar hep
yliriir bu anlamda yol da yolculuk da bitmez.

BILAL CIL (imam-Hatip)

"Bir yerden baska bir yere gitmek" kadar sade anlami olsa da herkesge farkli anlam tagsir
biinyesinde. Kimi zaman hedefine varmadan son bulan hayallerde, bazan da umuda agilmis
yelkende. Sifa bekleyenin sabrinda iken dertlinin derman arayisinda.

Yolculuk bazen uzak bazan yakin iken mesafedir,

kimine gore soyut, kimine gore somut iken kavram, kalpte duygu iken akilda fikirdir.

Senden bir parga, bir golge, bir yoldas her daim basucunda yolculuk...

BUSRA ZEYNEP BOZDEMIR (Ogretmen)

Uzun bir yolculuga ¢ikarimanin feryadiyla bashiyor hepimizin hikayesi. Uzaga yaklagmanin,
uzaktakine varmanin adiyla yolculuk yapmiyor muyuz? Adimlarimiz, ayriliklarimiz, kavusmayi
umduklarimiz, hayallerimiz uzaktakine bir nebze olsa yakinlasmak i¢in degil mi? Her birimizin
uzag nedir? Bir elin viicutta ulasabilecegi yeri neresidir veya bir kulagin isitecegi ses nereyle
snirlanir? Insanin kilometrelerce uzaga gitmesine gerek olmadan uzak kaldigi neresidir peki?
Ulasamayacagi yere, kimsenin bilmedigi, anlamadigi, kendinin disinda kimsenin vedalagsmadigi
yolculukla var oluyor insan. Orasi onun i¢in biitiin yolculuklar1 hi¢ yorulmadan yapacagi ve hig
uzak hissetmeyecegi yeri, yurdu, evi. Nasil isimlendirilirse dyle. Goniil diyelim biz ona, goniil.. Yolu
var edene yolun varligiyla ermeye... Mevlana Hazretleri Mesnevi'sinde su dizelerle bize eslik ediyor
diyebiliriz:

"Bir giizel, asikina dedi ki:

Yigidim, gurbette bir¢ok sehirler gordiin

Hangi sehir daha ziyade hosuna gitti?

Asik:

"Sevgilinin oturdugu sehir."

Sevgilinin oturdugu sehre yapilan yolculuk, yolculuktur.

ELIF KAYA (Ev Hanimi)

Yolculuk bazen mutluluktur bazen {iziintii. Geride biraktigin varsa tziiliirsiin yol ac1 verir. Yol ne
kadar uzun olursa olsun varacagin yerde mutlu olacaksan yol engebelide olsa dayanir katlanirsin...
Geride biraktigin ve varacagin yer onemlidir.
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EMINE YILDIRIM (Ogretmen)

Eskiden yolculuk bir yere varan gidisti. Simdi gidemeyip varamayinca diislenen ve de diisiilen bir
hal.

ESRA NUR OZKAN (Ogretmen)

Yolculuk bedenin sabit ama kafanin seyir halinde oldugu trans bigimi gibi geliyor bana.

GOKSEL TANDOGAN (Psikolojik Danisman-Sair)

Bir yolculuk ki,

Bas1 belli sonu belli,

Yol belirsiz lakin yolcu besbelli,

Sanmaki tek yolculuk eden bu insan nesli,
Zerreden seyyarata her sey akar su misali...
Yol bilinmez,

Yolculuk bilinir.

Ask ile atilmayan adimlarin izi silinir.
Hayy'dan gelir hi'ya gidilir.

Bu yolda kimbilir ne canlar verilir.

Zaman durur,

Gece zifirinden durulur.

Elbet bir Seb-i arls kurulur,

Olur da vuslata kavusulur.

Bir seyrii seferki alemi temasa ederiz,
Doniisii olmayan bu yolda ne sirlara ereriz.
Bir 6miir ki bu yola serer,

Ve son demde stlikuna ereriz.

HAYRIYE YERLIYURT (Yazar)

Benim i¢in yolculuk yolda olma halidir ve ben yolda olmayi severim. Kitaplarda okudugum
sehirleri ve lilkeleri kesfetmekten, roman kahramanlarinin ya da tarihi sahsiyetlerin gegtigi yerlerden
gegmekten mutlu olurum. Miizelerde ve antik kentlerde mazinin izlerini aramak, mimari
saheserlerde insanin dehasina hayran olmak, denizlerde, gollerde, daglarda ve ormanlarda
Yaratan’1 tefekkiir etmek heyecan verir. Ama benim i¢in hepsinden 6nemlisi seyr-i seferdir. Bu ise
1yi bir yol arkadasiyla tadina doyulmaz olur. Eskilerin evvel refik bad’el tarik sozii istikAmet kadar
yoldasin da Onemini anlatir. Bu sebepten her yola ¢iktigimda bilirim ki gittigim gezdigim yer
degildir 6nemli olan. Allah’in arzim1 tanimak igin dogru kisi(ler) ve halis niyetle attigim her adimin
O’na olan hayranligimi artiran bir kesfe dontigmesidir.
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MELTEM GULER (Matematik Ogretmeni/Yazar)

Yolculuk farklilasmaktir. Kaldirimdaki ¢igegi her giin ilk kez gdrmektir. Ayni1 kokuyu farklh
duyumsamak, yemekten her kasikta yeni bir tat almak, bildiklerini yeniden kesfetmektir.
Varabildigin her sabah yeni bir sen olmaktir. Bazen ileriye, bazen geriye gidecegini, bazen iyiye
bazen kotliye varacagini anlamaktir. Yolu diiz olmayan yolcusu eksik olan diinyada sebepler
aramaktir yolculuk.

MERVE IPEK INAL (Ev Hanim)
Yolculuk, bir menzile varmay1 barindirir. O menzile varabilmek igin bazen patikali yollar1 asmayz,

bazen ovadan kolaylikla gegmeyi gerektirir. Bu ylizden benim igin yolculuk, bazen miicadele bazen
ise refahtir.

MERYEM GOKTAS (Hemsire)
Maddi yolculuk yorucu olabilir ama manevi yolculuk dinlendirir. Zamandan ve mekandan
bagimsiz ruhun yolculugu beni ¢ok etkiler. O oyle tathidir ki yollar ve kurallar yoktur. Mesela bir

secde ile seni en giizele ulastirir. Ruhun, ruhu yaratana yolculugu hig¢ bitmez bu diinyada. Diinyada
Oyle giizel 6yle anlamlidir.

NURHAYAT AYDIN (Fizyoterapist)

Yolculuk benim i¢in yolun ve yolda gordiiklerimin, karsilastiklarimin sahibine karsi tefekkiiriimii
arttiran gok giiglii bir aragtir.

RUYA ONAR (Insaat Miihendisi)

Hayat yolculugu, kendimizin kesfiyle baslayan yasamimizda bir ¢ok olay ile yol azig1 edindigimiz
sonu hayirla bitecegine umdugumuz kisa bir siire¢ bana gore.

SEMA ORTA (ilahiyatc)

Yolculuk, bir baslangig; yeni umutlara, heyecanlara, yeni bir hayata giris gibi.. yolcu olmak, yolda
kalmak, yolu bitirmek... Her biri ayri1 bir seyler 6gretiyor sanki.

SEVDE OZKAN (insaat Miihendisi)
Yolculuk benim igin sakinlik dinlenme diisinme kendine gelme vakti bi nevi giincelleme gibi

yolculuklar her zaman i¢in viicuduma yorgunluk kafama dinginlik vermistir. Cogu seyi o zaman
distiniir karar alirim.
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SUMEYYE ALTINER (Hat Ogrencisi)

Orada oldugunu bildigim ama daha once gidip gormedigim i¢in sanki benim igin yok hitkmiinde
bulunan yerleri gerek araba camindan gerek bir duvar kenarindan seyrederken -dag basinda bir
kuliibe, li¢ dort haneli bir koy- Rahman'in kullarindan asla gafil olmadigini idrak ettigim ve
acizligimi hissettigim bir tecriibedir yolculuk.

YASEMIN GENC (Vaiz)

Yolculuk seferi olan insanin once igine seyr etmesi, sonra disindaki alemde yol almasidir, d6miir bir
yolculuk insan bir yolcudur, bu anlamda insanin yolculugu hi¢ bitmez, halden hale, hamliktan
kemale uzanan bir yolculugun miidavimidir insan.
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Murid BERGUSI

FENA OLMAZ

Yataklarimizda oOliirsek fena olmaz
Temiz bir yastikta

Ve dostlarimiz arasinda.

Bir kerede 6lmek fena olmaz

Ellerimiz gégsiimiiz tizerinde bagliyken birbirine
Ellerimizde yalniz solgunluk

Ne siyriklar ne zincirler

Ne bir bayrak

Ne de bir protesto bildirisi.

Tozsuz bir 6liimle dliirsek fena olmaz
Ne gomlegimizde delikler
Ne kaburgalarimizda deliller.

Kaldirimda degil

Beyaz yastik basimizin altindayken

Oliirsek fena olmaz

Elimiz sevdiklerimizin ellerinde

Etrafimizda garesiz doktorlar ve hemsireler
Vedanin zarafetinden baska bir sey birakmadan
Giinlere aldirmadan

Diinyay1 0ylece kendi haline birakarak

Bir giin bizden baskasi

Onu degistirir diye umarak.



YOLCULUKLA ILGILI KITAP TAVSIYELERI KITAP

HAZIRLAYAN: Feride Ozge YILMAZ

KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUGU
JOSEPH CAMPBELL
Mitlerin ve masallarin gizemini ¢6zmek i¢in basvurulacak ilk kitap.
“Elinizdeki kitabin amaci, pek de karmasik olmayan bir 6rnekler
yigimin1 bir araya getirip kadim anlamin kendi kendini ortaya
cikarmasint saglayarak dinsel ve mitolojik figiirler altinda
carpitilmis bazi gergekleri aydinlatmaktir. Eski Ogretmenler ne
dediklerini bilirlerdi. Hele onlarin simgesel dilini okumasini bir

KAy
SOn IR
O0grendik mi, Ogretilerinin anlasilmasi i¢in bir derlemecinin NSt 4 ,/} ,”gﬁ

yeteneginden fazlasina ihtiyacimiz yoktur. Fakat ilk 6nce simgelerin Yol

dilbilgisini Ogrenmeliyiz ve ben, bu esrara bir anahtar olarak

psikanalizden daha iyi bir arag bilmiyorum.

Psikanalizi konuya dair son s6z olarak kabul etmesek bile, onun bir yaklasim olarak is gormesine
izin verebiliriz. Buradan hareketle atilacak ikinci adim, diinyanin dort bir yanindan bir dizi mitle
halk hikayesini bir araya getirmek ve simgelerin kendi adina konusmalarma izin vermek
olacaktir. Benzerlikler hemen giin yiiziine ¢ikacaktir; iistelik bunlar insanin gezegendeki binlerce
yillik ikameti boyunca yasayageldigi temel gergeklerin genis ve sasirticit bicimde degismeyen bir
ifadesini ortaya ¢ikaracaktir.”

YOLDA

JACK KEROUAC

Biiyiik Olgiide otobiyografik olan ve ¢ogu unsuru ger¢ek hayattan
alinan romanda Kerouac ve arkadaglarmin ylizyillin ortasinda
ABD'yi bastan basa dolastig1 yolculuklar ve daha sonra Beat Kusagi

olarak adlandirilacak yakin arkadas gevresi anlatilir.

YASAMIN UCUNA YOLCULUK
TEZER OZLU
Yasamm Ucuna Yolculuk; Tezer Ozli'niin, “hayatinin
yazarlari’nin kentlerine, yasamlarina, oliimlerine yaptig
yolculugu anlatiyor bakildiginda. Kafka, Svevo, Pavese gibi
isimlerin nefes aldig1 sokaklarda soluyor, mezarlarini,

Oltimlerini tadiyor.
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KITAP

FLANOZ SEHIRDE YURUYEN KADINLAR
LAURA ELKIN
Paris'in cam ve gelik kapl pasajlarinda dogan ve “amagsizca dolasan
kisi” anlaminda kullanilmaya baslanan “flanor” kelimesi Lauren
Elkin'in bu kitabiyla erilden disile ¢evrilerek “flan6z” oluyor. Yazar,
sozliiklerin ¢ogunda bulunmayan bu hayall kelimenin temsil
ettiklerinden yola ¢ikarak yazdig kitabinda bizi Paris, New York,
Tokyo, Venedik ve Londra'nin sokaklarinda George Sand, Virginia
Woolf, Jean Rhys, Agnés Varda, Sophie Calle, Martha Gellhorn ve
Joan Didion gibi flandzlerin ayak izlerini takip ederek yiiriimeye .
davet ediyor. Elkin, yasamoykiisiinii, gezi notlarini ve edebi elestiriyi

bir araya getirerek yarattigi bu mozaikte kadinlarin edebiyat, sanat,

tarih, sinema araciliiyla metropolle kurduklar iliskilerin seyrini

ilham verici bir tislupla kayda gegiriyor.

YURUME
ORUC ARUOBA
Biz / yer, yon, yol / kisi basliklar1 tizerine felsefik sorgulamalar,
aforizmalar, diisiinsel iklimler sunan Orug¢ Aruoba klasigi. Beyin akisi
yontemiyle tiim  birikimleri, yasananlari, ilerileri, varsayilari
derinlemesine yasatan enderlerden. S6z gelimi: "Kisi kendi yapisinin
'mimar't - ve ustabasisi, ve ustasidir... - taslari tasiyan da, yine,

kendisidir. Kisi 'kendi tasi'n1 kendisi tasiyandir. kisi, tasini, tasir..."

YURUMENIN FELSEFESI
FREDERIC GROSS

Yirimek iki mesafe arasinda gidip gelmek degil yaratici bir eylemdir.
Hem kendi yalnizhigimiza cekildigimiz hem de toplum olarak bizi
doniistiirecek bir ayaga kalkistir. Iki biiklim viicudun karsisinda
dikilmeye ¢alisan, attigi her adimda yeryliziiniin ger¢ek bir pargasi
oldugunu fark eden Homo Viator’un eylemidir. Clinkii ylriiyen insan
kendi lizerine ¢oken kaygi, haset ve korku yumaklarini ¢ézer, varligini
yeryliziinlin ebediyen yeni olan kalbine diigliimler. Yiirliyoruz, iste bu

diigiimii atmak igin.
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Nur GOKCE

ANI

Zaman saglarimi oriiyor
kurdelesi giiziin

dagimiksa kirgin hirpalanig
kalbinin aksi tarafinda
alninin ¢atindaki saganagi
sancinin

Allah’in boyasiyla boyanmak isteyen
birkag telle beyaz

basim belada

solgun bir Ortiiniin
ardindan

¢ok defa giinessiz
Ozleyerek riizgarsiz
kalarak bakissiz

gittikge agir

ylik boynuma

ayrilik,

ylurek zelzeleleri

onca goz —art1 bilmem kag- yasi
pesine takarak dokiiliir
saclarim

sanki sonbahar yapraklari
yeniden

karistirir kafanmu

yasamak

tirkek

esintinin parmaklari
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