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Kiymetli Okurlarimiz,

Uzun bir aradan sonra yeniden birlikte olmanin heyecanini
yaslyoruz. Ayri kaldigimiz zamani, heybemizi
doldurdugumuz bir biriktirme donemi olarak degerlendirdik
ve kendimizi gelistirmeye odaklandik. Simdi ise bu siirecin
triinlerini dergimize tagimay1 hedefliyoruz.

Ik sayilarimizda da belirttigimiz gibi, dergimizin en biiyiik
gayesi gelisim yolculugumuza sahitlik etmek ve bu yolculuga
katki saglamakti. Bu dogrultuda, ekibimize katilan yeni
arkadaslarimizla beraber kaldigimiz yerden, daha giiclii bir
sekilde devam ediyoruz.

Bu sayimizda, ¢ok katmanlhi bir konu olan "Melankoli"
basligini isledik; hiizniin ve hayata puslu

bir camin arkasindan bakmanin edebiyattaki

izlerini stirdiik. Keyifli okumalar dileriz.

Miihre Ailesi
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BU SAYIDA

Miihre ekibi olarak bu saymmizda,
edebiyatin en derin ve golgeli
vadilerinden birine, "melankoli"ye
dogru bir yolculuga ¢ikiyoruz.
Melankolinin  satirlar arasindaki
1zin1 stirerken yalnizca kelimelerle
yetinmedik; bu kokli duygunun
resim sanatindaki yansimalarina da
tuvaller ve fir¢alar iizerinden
mercek tuttuk.

Sessiz tabiatt da bu hiizlinli
anlatiya katarak ¢igeklerin gizli
diliyle melankolinin nasil
fisildandigini arastirdik ve
sayfalarimiza  tasidik. Elbette
gelenegimizi bozmadik; hem kendi
yazar kadromuzun hem de kiymetli
misafir kalemlerimizin 6ykli ve
siirlerine bu sayimmizda da genisge
yer ayirdik.

Dergimize ayr1 bir renk ve heyecan
katan bir diger detay ise yakin
zamanda yeni kitabi1 yayimlanan
kiymetli ekip arkadasimizla
gerceklestirdigimiz samimi sOylesi
oldu. Edebiyatin altin tozlarin
serptigimiz "Zerefsan" kosemizin bu
sayidaki konugu ise bliyiik usta Ray
Bradbury.
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MELANKOLIYE
DAIR
Melankoli kelimesi Yunanca, melas (kara) ve

khole  (safra)

olusmustur. Antik Yunan’da melankoli, mizacin

kelimelerinin  birlesimiyle
bir pargasi olarak goriiliir. Safrayr mizag olarak
tanimlarsak “Kara miza¢” gibi bir ¢ikarim
yapabiliriz. Derin hiizne, igsel g¢atismaya ve
karamsar ruh haline yatkin bir yap1 diyebiliriz.
Bu durum, ige donitikliigii ve derin disiinceyi de
beraberinde getirir. Kisiligin  bir pargasi
olabildigi gibi, zor bir yasamin ya da bir olayin
sonucu da olabilir.
Melankoli, bir hiiziin halidir fakat onu
mutsuzluk tanimminin disina c¢ikaran sey bu
durumun hayata, gelecege ve kendine karsi bir
bakis agis1 haline gelmis olmasidir. Kisi artik her
seyi kara bir gozliiglin ardindan izler. Hiiziinden
daha derindir ve daha genis bir zamani kapsar.
Varlik algisina glclii bir sekilde temas eder.
Aym1 zamanda hiiziin daha tatli bir yerden
gelebilirken, melankoli daha karanlik bir yerden

beslenir.

Melankoli; felsefenin, psikolojinin ve sanatin
konusu olmustur. Her alan, bu hali kendi
agisindan degerlendirmistir. Felsefe i¢in daha
¢ok wvarolussal bir durumu ifade ederken
psikolojide tedavi edilmesi gereken bir g¢esit
depresyon olarak tanimlanmistir. Bu tanimlar,
ortak noktadan hareketle meselenin farkl
boyutlarina 11k tutmuslardir.

Felsefe icin varligin agirhigint hissetme, anlam

arayistyla dogrudan alakali bir kavramdir.

DENEME
Biisra KAHRAMAN

Yalnizca bir hastalik degil aynt zamanda bir
kisilik ozelligi olarak da ele alinir. Herhangi bir
olaydan ziyade, kisinin tabiatinin varhgi
algilayis sekliyle iliskilendirilir. Varlik, toplum,
yasa, yasam ve Olim karsisinda asir1 duyarh ve
hassas kisinin ¢aresizliginin duygu durumudur
melankoli.

Psikoloji, bu tesirine

odaklanmigtir. Umutsuzluk ve hayattan zevk

ruh  halinin  kisiye

alamama durumu, uzun vadede ciddi olumsuz
sonuglara yol agabilir. Duygusal hassasiyet
ylksektir ve detayci bir diisiinme bigimi vardir.
Kisi i¢ diinyasina fazlasiyla doniiktiir ve empati
becerisi yiiksektir. Bu durum wuzun vadede
bireyin benlik algisini yikar ve ciddi depresif bir

hale dontisebilir.

Felsefenin ve psikolojinin tanimlamalarindan
yola ¢iktigimizda ortaya ¢ikan, derin diisiinen ve
hisseden, ayni1 zamanda varlig farkli yonleriyle
kisiliktir.  Bu

melankolinin sanata kapi agan yoniidiir. Ig

algilayabilen  bir durum
diinyadaki yikim ve karanlik, dis diinyaya 1yi bir
irtin olarak yansiyabilir. Diislinsel ve ruhsal
anlamda insani sarsan bu hal sanatin elinde

malzemeye dontisebilir.

Melankoli, kimi
yasadigini hissettiren bir siziya doniigsmiis ve

zaman sanatginin elinde
arttk haz duydugu bir his haline gelmistir.
“Melankoli,

zevkidir,” der. Ona gore insan, kederinden haz

Victor Hugo, mutsuz olma

duyabilir.



Vincent Van Gogh, “Hiiziin sonsuza dek

stirecek,” diyerek acmin artik onun igine
ifade Ona

baktigimizda bu ruh halinin psikolojik ve

yerlesmis  oldugunu eder.
sanatsal sonuglarini gorebiliriz. Yikict act ve
yasami1 durduran depresyon ile yaratict keder
arasinda bir sinir vardir. Sanatgi, bu ince ¢izgide

sanatini icra eder.

Turk

melankoli

edebiyatina baktigimizda c¢ogunlukla
hastalikli

Daha ¢ok hiizniin derinligini ve genis zamana

bir yerden algilanmaz.

yayilisin1 ifade eder. Ahmet Hasim, “Melali
anlamayan nesle asina degiliz,” dedigi misrada
(melal)

hissetme yetisini de kastetmektedir.

lizlintiiyle beraber  derinlemesine
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Ahmet Hamdi Tanpinar, “Keder durmadan
cicek acar ic¢imizde,” dizesinde hilizniin hem
siirekliligini hem de ruhu giceklendirdigini ifade
etmistir. Eserlerindeki genel tutuma
baktigimizda, hiiznii hakikat ile aramizdaki

perdeyi aralayan duygu olarak yansitir.

Bugiin begenerek okudugumuz pek ¢ok eser,
melankolinin iirlinii diyebiliriz. Yazarin bireysel
hayatinda olumsuz neticelere sebebiyet verse de
hayatin karanlik ylizline biiyiite¢ tutmalar1 gogu
insant  bir noktasindan yakalayabilmistir.
Edebiyat, insanin ve hayatin aynasidir. Bu
bakimdan hayatin en hissedilir hakikati olan aci
ve varolussal sancilar, daima insam etkisi altina
alir. Sanatgi, bu karanliktan sanata sigmip ya
yaraticilik ¢ikarir ya da bu karanlikta kaybolup

yiter.



DONUS

Heyecandan kah kosuyor kah dizleri titriyor
kah yavashyordu. Iki sene cehennemde
yasadiktan -daha dogrusu hayatta kalmayi
basardiktan-  sonra  yuvasina, cennetine
kavusmak... Neredeyse umudunu kesmisti; bir
daha koyitinii, karisini, oglunu géormekten. Hatta
varligini gittikten sonra 6grendigi, simdi yeni
yeni  yuridigini tahmin ettigi  kizim
kucaklamaktan. Aglamak istiyordu. Bir tasin

iistiine oturup ¢ocuk gibi doyasiya aglamak...

Savas basladiginda koyiin geng ve saghikli diger
erkekleriyle koy meydanindan gozyaslariyla
ugurlanmislardi.  Ne zaman ne  halde
doneceklerini, hatta doniip donemeyeceklerini
bilmedikleri o yola c¢ikarken bir daha
goriisememe ihtimaliyle vedalasmislardi. Karisi
hem agliyor hem cesur goriinmeye hem de esine
moral vermeye c¢abaliyordu. Ug yasindaki
oglunu uzun wuzun koklayarak Opmiis,
kokusunu  zihnine  kazimaya  ¢alismisti.

Kizindansa habersizlerdi heniiz.

Nadiren ulasan mektuplarin birinden 6grenmisti
kizini. Karis1 “Gegen mektupta da yazdim ama
belki eline ge¢gmemistir, bir evladimiz daha
olacak. Insallah o zamana kadar gelir, ismini
sen koyarsm. Yetisemezsen diye soruyorum,
ismini ne koyalim? Sen bir kiz bir erkek ismi
yazsan,” demisti. Cevap olarak yazdiklari
mektup ellerine ge¢misti ki kendi yazdigi ismi
vermislerdi kizina. “Kizim,” dedi seslice, ¢iinkii
daha once bu kelimeyi kullanmadigi i¢in kendi
sesinden hi¢ duymamisti, alistirma yapar gibi
birka¢ kez tekrarladi. Sonra “Oglum,” dedi.
Gozleri yaslarla doldu yine. “Nasil 6zledim
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bilsen aslan oglum

OYKU
23 Sulenur KILICBAY

Kadin giinliik islerini yapiyor, ara sira yoldan
gecenlerden  haberler alinca igi  umutla
doluyordu. Gaziler donmeye basglamisti. Kimi
kolunu kimi bacagmni kimi aklin1 birakmisti
savag meydanlarinda ama 1iyilesmek igin
cennetlerine doniiyorlardi. Zaman en iyi ilagti
ezelden beri. Bahgede kosusturan ogluna bakti
glliimseyerek.

- Bugiin yarin baban da donecek oglum, dedi.
Cocuk merakla sordu:

- Bugiin mii yarin m1 gelecek babam?
Masumiyetine giildii:

- Cok yakinda yavrum, dedi.

- Babam silahin1 da getirecek mi anne?

- Bilmiyorum ki.

- Babam ¢ok mu diisman 6ldiirmiis anne?

- Evet oglum.

- O zaman diisman babalar evine donemez degil
mi?

Kadin sikilmisti bitmeyecek sorulardan. Cevap
vermek yerine tembihledi:

- Ben igeriden c¢amagirlar1 alip gelene kadar
kardesine dikkat et olur mu yavrum?

Adam, kafasinda kirden renk degistirmis sargi,
sirtinda lime lime olmus ¢antasiyla eve yaklasti.
Heyecandan  dudaklart  kurumus,  dizleri
titremeye baslamisti. Karisi ¢ok sevinecekti.
Once bahgede kosusturan oglunu gordii, nasil da
bliyiimiistii. Sonra oturdugu yerden otlar
¢ekistiren kizini. Tam o anda ¢amasir sepetiyle
bahgeye ¢ikan karist onu gordii.



- Dondiin siikiirler olsun, dondin! diye
bagirarak sepeti birakip kogsmaya basladi. Adam
da cantayr firlatip kostu. Ikisi de aghyordu
Halbuki

oniinde aglamayacakti hesapta.

sarilirken. karisinin, ¢ocuklarinin

Kadin sakinlesince az ileride bekleyen oglunu
gordii. Cocuk babasinin geldigini anlayip Once
annesinin

pesinden  kostuysa da  pek

hatirlamadigi babasindan ¢ekinmis, kenarda

dikilip kalmisti.
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- Bak oglum dondii baban, demistim sana degil
mi? Bir daha hi¢ gitmeyecek. Gelsene yavrum,
diyerek elinden tutup babasinin yanina getirdi.

- Hadi 6p babanin elini.

Cocuk, babasimin sarilmak i¢in kendine uzanan
bakarak

Opecegine bir tiirlii karar veremeyerek sordu:

kollarina sokuldu. Hangi elini

- Diisman babalar1 hangi elinle 61diirdiin?



VUSLAT

Cekmeceyi bir hisgimla ¢ekti. Eski  yirtik
albiimiin kapaginda parmaklarini gezdirdikten
sonra eline aldi. Bir miiddet albiime sarilarak
yatagin kenarmnda oturdu. Uzerinde hala
digiinden kalan kiyafetlerin agirligiyla bekledi,
acamadr albimii. Sikica sarildi. Birakamadi.

Yutkunmaya ¢alisti.

Ayaklarindaki siziy1 hissetti. Gece boyu diigiine
gelenlere, "Hos geldiniz," demek, goreviydi.
Damat tarafinin yaninda tek basina kalmanin
ona hissettirdiklerini kim bilirdi ki... Her hos
geldiniz deyisinde yutkunmak, tebessiim etmek,
gozlerinin dolmasina mani olmaya ¢alismak ¢ok
zordu. En zoru da insanlarin ona bakislartydi;
aglasa bir tiirli laf edecekler, giilse baska

tarla. ..

Hos geldiniz fashh bittikten sonra, bembeyaz
gelinligiyle bir kugu kadar gilizel ve zarif kiz,
damadiyla salona girdi. Ilk danslarmi ederken
"Aglamayacagim," dedi kendi kendine. Kizinin
bu en gilizel giinlinde mutlu olmaliydi. Zaten
gelinin gozleri siirekli annesini ariyor, en Ozel
giiniinde bile annesine destek olmaya
calistyordu.

Gelin masasma gegtiklerinde, kiziyla goz goze
geldiler. Giliimsedi, bir kez daha yutkundu.
Disini sikti.

Gece nasil gegti bilmiyordu, bogazindaki yumru

biiylidiikge biiyiidii. Simdi elinde bir albiimle
sessiz evinde kalakald:. 1k sayfada kendi diigiin
fotografi vardi.

OYKU
Esra TANDOGAN

Ilerleyen sayfalarda tatiller, bayramlar... "Heyt
be koca ¢iar Hikmet! Son bes yi1limiz nasil gegti

boyle," diye gegirdi iginden.

Hayatlar1 bir saniyede degisivermisti. Tam
salonun ortasinda dikilmis, hanimina bir seyler
anlatiyordu Hikmet Bey bayilmadan hemen
once. Ambulansin sireni, ayak sesleri,
komsularin kosusmalari, bakislar1 ve hastaneye
gidislerini nasil unutabilirdi. Doktorun anlattigi

seyler, uzaktan geliyordu kulagina.

O Allah'in cezas1 kortizonlu ilaglarin yan etkileri
yok mu! Huyunu bile degistirdiler kocasinin.
Sakin adam gitti, yerine kiskang, huysuz bir
adam geldi. Yine de raziydi huysuzluguna,

gittikge kotlilesmeseydi.

Bu gece diigiin salonunda aglamadi ama Hikmet
Bey’i banyoda yere yatirip yikadiginda c¢ok
aglamisti. O zaman da esi gormesin diye
tutmaya ¢aligmist1 gézyaslarini.

Hikmet Beyin yoklugunda bu odaya bir daha
girememisti. Bes ay once cenazeden geldikleri
giinden beri kizi can yoldasi oluvermisti. Bu
stiregte  birbirlerine destek oluyorlar hatta
beraber uyuyorlardi. Kizinin miiriivvetini
gordigiine mutluydu da bu hiizin nereden

cikiyordu?

O giinden beri giremedigi bu oda sanki kocasi
kokuyordu. Yatagin kendisine ait olmayan
kismina uzandi. O taraf bos kalsin istemedi.
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GERCEK SEVGILI

Hiiziin, sevgi ve saygiy1 ayni anda hissettiren bir
filmle geldik bu sayimizda. Orijinal ismi Lars
And The Real Girl olan ve dilimize Gergek
Sevgili diye ¢evrilen film hem romantik hem
psikolojik hem de melankolik diyebilecegimiz
tarzda. Senarist Nancy Oliver bu filmle En Iyi
Ozgiin Senaryo dalinda Akademi Odiilii’ne aday
gosterilmis.

Babasmin oOliimiinden sonra icgine kapanan,
sosyallesmekten ve dokunulmaktan
hoslanmayan Lars, agabeyinin garajinda
yasamaktadir. Onlarin israrlarina ragmen ayni
evde yasamay1r kabul etmemekte hatta yemek

davetlerini bile geri ¢evirmektedir.

Isyerinde kendisine ilgi gosteren kiza da karsihik
vermez. Bu konuda onu fazla sikistiran
sevenlerini susturabilmek i¢in internetten Bianca
isimli bir kizla tanistigini ve yakinda gelecegini
sOyler. Abisi ve yengesi ¢ok sevinirler, onlari
yemege davet ederler. Lars kizin dillerini pek
bilmedigini ve yliriime engelli oldugunu soyler.
Onu her yere kucaginda veya tekerlekli sandalye
ile tasir. Ayrica rahibeler tarafindan yetistirildigi
icin ¢ok dindar oldugunu, bekar bir erkekle ayni
evde kalamayacagini sOyler. Yengesi kiza bir
oda verir. Bianca’y1r goriince saskinliktan bir
sire konusamazlar. Gergekten izlenilesi bir
sahne... Clnkii o bir insan degil oyuncak bir
kadindir ve kullanim amacma uygun bir

kiyafetle kargo ile gonderilmistir.

Ne yapacaklarini sasiran agabeyi ve yengesi ona
gergek gibi davranirlar. Giinlik hayatta
giyebilecegi kiyafetler alirlar. Ilk firsatta Lars’t
bir psikiyatriste gotiiriirler. O da bu sekilde

davranmaya devam etmelerini tavsiye eder.

SINEMA
Sulenur KILICBAY

Zamanla biitiin kasaba Bianca’ya Lars’in mutlu
olacag: sekilde davranmaya baglar. Psikoloji de
“paylasilmis psikoz” olarak adlandirilan bu
durum; Lars aksini diisiiniiyor olsa da herkes
merhametle

tarafindan sevildigini ve

karsilandigini gosterir.

Lars'imn  zayifigindan faydalanmaya veya
zorballk yapmaya ¢alisan hi¢ kimsenin
olmamasi da filmin bagka bir giizelligi. Sonunu
anlatmayalim ki izlemeyi diisiinenlere siirpriz
olsun. Ayrica sanilanin aksine miistehcen
sahnesi ve mizah da yok. Damagimizda hiiziin

tad1 birakiyor sadece.

Kendinizi yalmiz  hissediyorsaniz, sevgiye,
saygiya, aile destegine Onem veriyorsaniz bu
filmi izleyin, deriz. Cunki bazen
sevilmedigimizi, deger verilmedigimizi
zannederiz ama yani basimizda bize deger
verenler vardir. Sevgilerini kendi dillerinde

gosterdikleri igin anlamamuis olabiliriz.




EDEBIYATTA
MELANKOLI

Hiiziinli hikayelere yOnelmemiz, hayatin
hakikatinin bu oldugunu disiinmemizden mi
bilinmez ama bu hal bana cennetten ¢ikip
diinyaya diisen insanin hasret mayasi gibi
geliyor. Mayas: firakla baslayan insan, ister
istemez kederli Oykiilerin pesine diisiiyor. Bu
sebeple ruhun derin duygularindan olan hiiziin,
keder ya da gama karsilik gelen melankoli, Tiirk
edebiyatinda da diinya edebiyatinda da oldukga
genis bir yer tutuyor. Merkezinde insan olan
romanlar, siirler ve oykiiler ister istemez onun
duygu diinyasini, hayata bakisini ve onu
yorumlamasini konu ediniyor. Okuru kendine
¢eken, merak unsurunu saglayan eserler de
kagmilmaz olarak insanin acilarini, yanilgilarin
ve ihanetlerini konu alan eserler oluyor. Ornek
aldigimiz, eserlerini 6lmeden once okunmasi
gereken yiiz kitap listelerine ekledigimiz yazarlar
-istisnalar hari¢- kagiilmaz olarak melankolik

eserler veren yazarlar oluyor.

Melankoli olarak adlandirdigimiz, hiiziin,
iizlintii, keder olarak da soOyleyebilecegimiz bu
anlat1 farkl bigimlerde karsimiza ¢ikiyor. Kimi
yazarlar memleket hasretiyle yazdigi bir eserinde
melankolik unsurlar barindirirken kimi yazarlar
da kendi benliginde duydugu derin sanciy1
yazarken melankoliye yakalaniyor. Hepimizin
yarast farkli olsa da altini ¢izdigimiz ortak bir
climlede bulusmak yazara da okura da iyi

geliyor.

Romantizm ve Modernizm donemlerinde sik¢a
islenen melankoli, Ahmet Hamdi Tanpinar,
Franz Kafka ve Dostoyevski gibi yazarlarin

eserlerinde kendine yer buluyor.

DENEME
Siimeyye BEYAZCELIK

Hiiznilin, kederin ve belki yalnizligin kol kola
gezdigi bu eserlerde biz ¢ogu kez suratimiza inen
bir tokat gibi hissetmiyoruz melankoliyi. Alttan
alta iglenen duygular, kanimiza bir zehir gibi
karisirken Raskolnikov’un, Gregor Samsa’nin,
Hayri Irdal'm hikayesi aniden bizim de
hikayemiz oluveriyor. Kagmilmaz olarak
ruhumuzun derinlerinden gelen o c¢agriya,

melankolinin sesine tutuluyoruz.

Melankolik diyebilecegimiz eserlerde yazarlarin
agirhk noktasim1 farkli yerlere verdiklerini
gorliyoruz. Kayip melankolisi, varolussal
melankoli, zaman  melankolisi,  kultiirel
melankoli, ask melankolisi ve mizag melankolisi
olarak tilirlere ayirip yazar ve eserleri
baglaminda bu konuyu irdeleyecegiz.

Kayip Melankolisi

Yitirme duygusunun odakta oldugu bu
melankoli anlatisi ¢esidinde zaman gegmise ait.
Kayip, bir ayrilikla da gergeklesebilir bir 6liimle
de. Karakter asik oldugu kisinin kaybiyla da
kederlenebilir, uzakta kalmis, iyilestiremedigi
¢ocuklugunun kaybi i¢in de. Evini, yuvasini,
vatanini yitiren bir ruhun yasadigi 1zdirabi bize

anlatan metinler de kayip melankolisine girer.

Burada Gabriel Garcia Marquez'in Yiizyillik
Yalnizlik’1, Emily Bronte’nin Ugultulu Tepeler’i
ya da Mehmet Rauf un Eylil’ii sayilabilir.

Yizyillik Yalnizlik 6zelinde bakacak olursak,
melankoli, ask, zaman ve yalmzlik iizerinden

verilir.



Burada gri, soguk bir melankoli yerine renkli,
canli, hayat dolu bir diinyanin igindeki gizli bir
gliriime gibi anlatilir melankoli. Bu eserde hiiziin
gecici bir hal degil insanin yazgisidir. Karakter,
insanlardan, toplumdan kopmaz ama kendi
kaderinin igine de hapsolmustur ayn1 zamanda.
Nesilden nesile aktarilan bu duyguyu herkes bir
miras olarak devralir. Bir kisir dongili yasanir
aslinda. Kimse gecmisten ders almaz, ayni acilar
tekrar tekrar yasanir ve insan kaderinden
kacamaz. Burada melankoli gegmise 6zlem degil

ge¢misten kacamama halidir.

Marquez, hayatin  coskusunun  igindeki
kacinilmaz yalnizligi anlatirken Tanpinar da
kaybolan ge¢misin hiizniinii yasar. Kendi igine
doniik karakterleriyle Tanpinar, hiiznii estetik
bir deger olarak konumlandirir metinde.
Ozellikle ne gegmise ne bugiine ait olabilen
karakterleriyle zaman melankolisini ince ince

isler.
Z.aman Melankolisi

Hatiralarin bugiinden daha canli oldugu zaman
melankolisinde eserlerin daha ¢ok gegmisle
bugiin arasma sikistigimni goriiyoruz. Zamanin
ruhunu kaybeden karakterler simdiden koparak
anilarin yaralayicilifiyla basetmek zorundadir.
En basta Tanpinar’1 hatirlayarak Marcel Proust
ve Abdiilhak Sinasi Hisar gibi yazarlari da bu
kategoriye dahil etmemiz miimkiin. Ibrahim
Efendi Konagi’yla Samiha Ayverdi’yi de zaman
melankolisine ekleyebiliriz.

Proust'un Kayip Zamanm Izinde, ¢ok giiglii
otobiyografik  izler tasiyan, ¢ocukluktan
yetigkinlige uzanan bir zamani ele alan ve yedi
ciltten olusan bir roman serisidir. Burada yazar,
gecmisin hatiralarini en ince ayrintilarina kadar

bize aktarir,

Oyle ki bir tat, bir koku bile romanda énemli
bir yer tutar. Kaybedilen zamanin acisini
hissettiren Proust, aslinda bizi nostaljik bir
gezintiye gikartir.

Igerisinde ilk askindan baslayarak yasadigi
duygusal yikimlar1 ya da tutkular1 da goriiriiz
ama buradaki hiizniin agirhk merkezi askta
degil zamandadir. Ask melankolisi dedigimizde

Tolstoy’un Anna Karenina’sin1 konusabiliriz.
Ask Melankolisi

“Vronski, Anna’ya kopardigi solmus bir ¢icege,
onda artik onu koparmasinin nedeni olan
giizelligini gormeden bakan bir insan gibi
bakiyordu,”! diyen Tolstoy, Anna ve Vronski
arasindaki iliskinin Ozetini yapar aslinda.
Hikayenin merkezinde ask olsa da Anna
Karanina ¢ok yonli bir eserdir. Karakter
kadrosu kalabalik olan romanda, her bir
kahramanin mizacini, mizacinin getirilerini,
olaylar1 nerelere vardirdiklarin1 da takip ederiz
kitabi1 okurken. Din, toplum ve ahlak gibi
konularin da islendigi eseri ask melankolisine

Ornek gosterebiliriz.

Kavusulamayan ya da kavusulsa bile eksik bir
seylerin kaldig1 hikayeler de buraya dahildir. O
halde Eyliil, Geng¢ Werther’in Acilari, Madame
Bovary gibi eserleri de ask melankolisine 6rnek
gosterebiliriz.

Varolussal Melankoli

“Sirdiigim bu sagma  hayat boyunca
gelecegimin derinlerinden, heniiz yasanmamis
yillardan, karanlik bir soluk bana dogru
ylikseliyordu.
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ve -bu soluk gectigi yol boyunca
yasadiklarimdan daha gergek olmayan yillarda
bana sunulan ne varsa hepsini esitliyordu,”
dilinden

Yabancr’'da. Burada gegen karanlik soluk

diyor Camus, Meursault'un
varolugsal melankoliyi ¢ok acik bir sekilde
agikliyor aslinda. Godot’yu Beklerken’de,
Bozkirkurdu'nda ve Yasamin Ucuna
Yolculuk’ta da bu karanlik solugu ensemizde
hissediyoruz. Adin1 koyamadigimiz o i¢ bosluk
ve diinyaya ait olamama hali bu eserlerde bizi

kiskivrak yakaliyor.

Bu kategoride verebilecegimiz fazlaca 6rnek var,
biz Sartre ile bitirelim, “Bir seyler bashyor,

bitmek icin.””?
Kiiltiirel (Medeniyet) Melankoli

Eski degerlerin ¢oziiliip yeni degerlerin heniiz
oturmadigi bir toplumun melankolisi olarak
distinebiliriz  sanirim  burayr. Bir milletin
yasadigr degisim sonrasinda -ki bu ¢ogunlukla
savag sonrasi edebiyatinda karsimiza g¢ikiyor-
yasadig1 kimlik kaybinin hiizniinii buluyoruz bu
eserlerde. Halit Ziya Usakhgil'in Kirik
Hayatlari,, Amin Maalouf'un Dogudan
Uzakta’s1 bu kategoriye 6rnek olarak verilebilir.
Gegmiglerinden kagarken heniiz geleceklerini
yakalayamamig yani arafta kalmig bu
eserlerdeki karakterler yaptiklar1 hatalar ve
distiikleri yanilgilarla kaybedilen kiltiiriin

hiiznini bize anlatir.

Peyami Safa’nin Fatih Harbiye’sindeki su sozler
bu kategoriyi Ozetler gibidir: “Nigin sen artik
diinkii sen degilsin? Nigin, biz bugiin ikimiz de

kiymetli bir sey kaybetmis gibiyiz?”*

f_\

N’

Hiiznlin sebebi bu eserlerde disarida degil

Mizac¢ Melankolisi

igeridedir. Eserdeki karakterin dogustan sahip
oldugu bir keder vardir ve keder dis sartlardan
bagimsiz gelisir. Olaylarin nasil gelisti§inden ¢ok
karakterin olanlar1 melankoliyle yogurmasi sz
konusudur. Giinliik hayatta karsimiza c¢iksa
muhtemelen hoslanmayacagimiz bu
karakterlerle edebiyat eserlerinde tanistigimizda
¢ogu kez memnun oluyoruz. Zihnimizdeki
sorulara cevap veren bu karakterler bazen
olduklar1 halleriyle yaparlar bunu bazen de
diistiikleri hatalarla. Onlarin yanlislart bizim

hayata anlamla bakmamizi saglar ¢ogu kez.

Mesela Thomas Bernhard’in  Beton’unda
Rudolf’'un Mendelssohn Bartholdy hakkindaki
bitmeyen g¢aligmasini okurken, karakterle olan
hesaplasmamiz ~ birden  kendimizle  olan
hesaplasmamiza doniiveriyor. Ya da Salinger’in
Cavdar Tarlasinda Cocuklar’ini  okurken
Holden’in hatalari, bambaska ¢agrisimlarla yeni

ufuklar agiyor 6niimiize.
Son S6z

Eserlerinin merkezine insani koyup bir seyler
anlatma c¢abasina girmeyen tiim yazarlar aslinda
okuru yakalayacak bir bag buluyor. Kirilma,
dikte etmekten Oteye ge¢ip  hissetmeye
baslandiginda yasaniyor. Ister melankoli yazsin
isterse mizah, insan ruhunu anlamaya ¢alisan
her yazar sonunda onu anlatacak hikayeyi

yakaliyor.

'"Tolstoy-Anna Kareninina / Iletisim Yay. Sayfa 467
* Albert Camus-Yabanci / Can Yay. Sayfa 108

3 Sartre-Bulant1 / Can Yay. Sayfa 75

*Peyami Safa-Fatih Harbiye / Otiiken Yay. Sayfa 69




KELEBEK
TOZU

Timur balkonda oturmus, giinesin kavurucu
sicagina aldiris etmeden Narin ve Benekli’nin
havada siizliligiinii izliyordu. Kanatlarinin
havada ¢ikardigr hisirtilar1 duyuyor, riizgarin
kanatlarindan  kurtulup yiiziine ¢arpisini
hissediyordu. Onlar stliziildiikge Timur o6fkesini
unutuyor; dudaklarindaki hafif giilimseme,

gozlerindeki 1s11t1 mutlulugunu ispat ediyordu.

Balkon sicak ve nemli yaz aksamlarinda
iizerinde dumami tiiten cayla ferahlanan bir
mekan yahut soguk giinlerde lizerinde battaniye
elinde kahveyle karn yagisim izlemek igin
soluklanilan bir yerden ziyade Timur ig¢in
gliriilti ve kargasadan kacgilan bir siginma
alaniydi.

Giines karsida dikilmis sanki biitiin 1sinlarini
balkona génderiyordu. Timur’un annesi Nuriye
Hanmm balkon camini agmaya yeltendi. Igerisi
ne kadar havasiz kokuyordu. Cami acar agmaz
esinti Nuriye Hanim’in yiiziinti yaladi gegti; son
anda tutmasaydi tiilbendi havalanip ugacakti.
Timur viicudunda bir iirperti hissetti. Gozleri
Narin ve Benekli’'yi aradi.  Kelebekler
peygamber  kilicnin  {izerinde  hareketsiz
duruyor, kanatlar1 esintiyle birlikte arada
titresiyordu. Timur derhal balkon camini
kapatti. Nuriye Hanim burnundan soluyordu.
Timur'un  kelebeklere  fazla  kapildigimi
diisiiniiyor, bos islerle  ugragsmasindansa
derslerine odaklanmasimi istiyordu. Liizumsuz
seylerle ugrasma deyince Timur daha farkli
mesgaleler sayabilirdi. Siirekli tartismak, bagirip
cagirmak, sonu gelmeyen kisliikler, asik
suratlarla derin derin soluyup kapi ¢arpmalari

ornek verebilirdi.

OYKU
Gamze HASKILIC

Nuriye Hanim kocasmin ilgisizliginden dem
vurup soOylene sOylene 1is yapar, katladigi
camasirlar bir anda elinde pagavralara doniisiip
oradan oraya savrulur, bulasitk yikarken
kocasindan alamadigi hinct  bardaklardan
¢ikarir, arada olan ince belli bardaklara olurdu.
Incecik belleri daha fazla dayanamayip catlard:

bu ofke karsisinda.

Turgut Bey evlendiginden bu yana ¢ektigi kari
dirdirindan dolay1 kendini kitap, dergi, brosiir,
belki bir tanitim katalogu yahut evdeki beyaz
esyalarin  kullanom  kilavuzlarim1  okumaya
adamis ve ilgi alakasini evden kesmisti. Bu
hengamede olan Timur’a olurdu. Evde sesler
ylkselince solugu balkonda alir, kelebekleriyle
ilgilenirdi. Oyle odaklamirdi ki; havada
siiziilirken kanatlarindan ¢ikan hisirtilar,
aralarinda konusmak igin ¢ikardiklar1 tuhaf ve
ince sesleri isittigine yemin edebilirdi. Sanki
diinya duruyor, biitiin makineler devre disi
birakiliyor, araba horultulart kesiliyor, rlizgar
dahi 1shk 6ttiirmeyi birakiyordu. Igeride kavga
kiyamet koparken Timur'un tek duydugu
kelebeklerin sesiydi. Tyi ki agik balkon camindan
iceri girmis ve bunaltict yaz sicaklarinda
Timur’a arkadaslhik etmislerdi. Yaz tatilini nasil
gegirecegini diisiinen Timur i¢in kargasadan
kagis yolu olmuslardi.

Turgut Bey yeni bagladigi romana kafasini
gommiis, Nuriye Hanim elindeki toz beziyle
camlar1 bastira bastira siliyordu. Biitiin camlar
agik oldugu i¢in bunu firsat bilen sinekler igeri
dolusmustu.
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Turgut Bey arada elindeki romani havaya
savurup basina iisiisen, 1srarla burnunun {istiine
konan sinekleri def etmeye ¢alisiyordu. Nuriye
Hanim toz bezini Turgut Bey’in yiiziine yiizline
silkeliyor, cam sil puskiirttiigii camlar1 ovustura

ovustura parlatmaya ¢alistyordu.

Timur -sabah fazla kagirdigi ¢aydan olacak-
tuvalete gitmemek icin inat ediyor, balkonun

¢ikip
bombardimana yakalanmamak igin bacaklarini

sessizliginden savas alaninda

olabildigince birbirine kenetleyip Narin ve

Benekli'nin  havadaki  dans  gosterilerini

izliyordu.

Turgut Bey sayfa arasina konan sine8i hizla
kitab1 kapatarak imha etmisti. Tekrar actiginda
sayfaya yapisan sinegin biraktigi ize igrenerek
bakti. Parmak ucuyla ittirip yere diisiirdii cansiz
bedeni. Kendi kasindi diye diisiindii. Timur
daha

yollandi. Oradan ne kadar hizli gegerse o kadar

fazla dayanamayip siiratle tuvalete

az yaralanacagini diisiindii.

200

Tuvaletteyken igerideki kavga lyice
hararetlenmisti. Sanirim annesi halida duran
cansiz sinek cesedini bulmustu. Sertce ¢arpilan
dis kapmin sesi fizandan duyulurdu. Timur en
azindan babasinin gittigini, yatmadan once evde
olmayacagini bilerek keyifle ellerini yikayip
sallanarak balkonun yolunu tuttu.

Balkona girdiginde caddeden araba sesleri
yukseliyor, sanki bir anda biitiin makinelere
¢alisma komutu veriliyor, riizgar biitliin giiciiyle
agaglar1 kokiinden sokiip atmak istiyordu.
Sessizlik neden bozulmustu? Timur goézleriyle
kelebekleri aradi. Balkondaki masada duran
Uzerinde kelebek  tozlar

romani gordi.

parliyordu.
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EDITOR VE YAZAR
ESRA TANDOGAN
ILE SOYLESI

Ekip arkadasimiz, editor ve yazar Esra
Tandogan ile keyifli bir roportaj yaptik. Kendi
yazarlik seriiveni ile ilgili merak edilenleri sizin
yerinize sorduk ve verdigi i¢ten yanitlari siz
degerli okuyucularimiza bu sayimizda sunmak
istedik. Keyifli okumalar...

Sulenur Kilighbay: Yazmak istedigini ne zaman
fark ettin?

Esra  Tandogan: Aslinda

kiiciik bir ¢ocuk oldugum = SAKLI TOHUM
zamanlardan itibaren yazmayr | eeesan
seviyordum. Giinliiklerim ¥3 -
vardl. Kimse okumasin diye
sakladigim ama hep aile
bireylerinin gizlice okudugu.
Sonrasinda diistincelerimi
yazdigim defterlerim oldu.
Duygularimi yazip yaktigim

kagitlarim vardi.

Zihnim hi¢ susmazdi. Sanki hep zihnimin i¢inde
konusan birilerine bir seyler anlatan bir ben vardi.
“Ah,” derdim, “su an kagit ve kalemim olsaydi1 da
yazsaydim.” Lise yillarimdaysa en  giizel
kompozisyonlar1 yazmak isterdim. Ama sayisalci
oldugum igin yetenegim olmadigina inanirdim.

Yine de defterlerimin bir kosesinde hedeflerim

arasina hep not etmisim. “Nasil yazar olunur?”

Esra Adah: Neden ¢ocuk edebiyati?

SOYLESI

Esra Tandogan: Yazmak icimde her daim gizli
kalan hayalimmis. Ve ben bile bunun farkinda
degilmisim. Bu hayalimi agiga cikarip gergek
kilansa cocuklar oldu. Ogretmenligimin ilk
yillarinda matematik problemi ¢6zemeyen
cocuklarin  aslinda  problemi zihinlerinde
canlandiramadiklarini kesfetmistim. Bu
¢ocuklarinsa okumayan ¢ocuklar oldugunu fark
etmistim. Once bu cocuklara kitap okumayi
sevdirmek i¢in cabalamaya basladim.
Kitapliklar olusturdum, kuliipler kurdum vs...
Sonra ¢ocuklarin sevecegi kitaplar yazmak

gerek diye diisiindiim.

Siimeyye Beyazcelik: Cocuklar icin yazmaya ne

zaman karar verdin?

Esra Tandogan: Hem oOgretmen hem de anne
olarak yeniden ¢ocuk edebiyati okumaya
basladigimda beni i¢ine ¢ekti. Yetiskinlerin
sitkict ve dertli diinyalarindansa ¢ocuklarin
renkli ve eglenceli diinyasina tutunmak bana 1yi
geliyordu. Kendim bir ¢ocuk kitabiyla okuma
tutkusuna  kapilmistim.  Cocuklara  kitap
okumay1 sevdirmek gayesiyle kendimi bu alanda
buldum.

Siimeyye Beyazcelik: Masanin basina gectiginde

cocuklar icin yazmak nasil hissettiriyor?

Esra Tandogan: Kendimi bazen g¢ocukluguma
inmisken buluyorum. Cocuklugumun gectigi
sokaklarda bisiklet siiriiyor, agaclarda sarkilar
sOyliiyorum. Cocukluguma inip ¢ocuklar en ¢ok
neyi sever, diye diisiiniiyorum. I¢imdeki
Ogretmen bazen susmuyor ve bir seyler
Ogretmek istiyor ama onu bir odaya kilitlemeye
calistyorum.
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Ben c¢ocukken en ¢ok nasil kitaplarin iginde
kendimi  kaybediyorduysam &yle kitaplar
yazmak i¢in ugrasiyorum. Cocuklari anlamaya
calisirken kendimi de anlamaya calistigimi fark
ediyorum. Ve ben bu anlam arayisinda en ¢ok
da okumayi, arastirmayr ve Ogrenmeyi

seviyorum.

Sulenur Kihigbay: Okudugun ilk kitabt hatirlyyor

musun?

Esra Tandogan: Okudugum ik kitabi
hatirlamiyorum ama beni okuma tutkunu yapan
ilk  kitabi  unutamiyorum. Kiitliphanede
kesfettigim macerali bir ¢ocuk kitabiydi. (Enid
Blyton - Gizli Yediler) Biitiin seriyi okudum ve
sonra hep onun gibi macera kitaplar1 okumak

istedim.

Sulenur Kihg¢bay: Begendigin veya ornek aldigin

cocuk edebiyati yazart var nmuidir?

Esra Tandogan: Cocuk edebiyatinda da
islubunu ve tarzini1 begendigim yazarlar elbette
var. Ancak Ornek aldigim tek bir kisi yok. Her
okudugum yazardan farkl seyler 6greniyorum.

Cocuk edebiyati disinda kendime 6rnek aldigim
yazarsa Ursula K. LE Guin. Ursula’nin ¢alisma
azmini, seklini ve yazim tarzin1  ¢ok
begeniyorum ama en ¢ok da vefatindan hemen
onceki seminerlerinde bile hayata dair bir amaci
olusunu  seviyorum. O  yash  halinde
tniversitenin  birinde  Ogrencilerle  yaptigi
sOylesiyi izlerken, “Ben de boyle olacagim,”
demistim. Yaslanip da o6limi bekleyenlerden,
hayattan bikmis ve tiikkenmislerden degil.Son
anima kadar diinyadaki ¢ocuklara umut olmak
icin ¢aligmaktan vazgegmeyecegim,”  diye

distinmiistiim.

Esra Adalh: Bu hikayeyi ben
yazmaliydim dedigin ve

ESRA TANDOBAN

o MATEMATIK
baskasi yazdigi 1¢In kOvU

kafasi karisik Sayilar ¥

kiskandigin bir kitap var

mi?

Esra Tandogan: Micheal
Ende’nin Bitmeyecek Oykii
kitab1 yillardir kitaphigimda

dururdu ve bir turld

okumak nasp olmamisti.

Gegtigimiz kis karh bir giinde pencere kenarinda
otururken okumaya bagladim. “Cok giizeeeellll,
keske benim aklima gelseydi.”

Sulenur Kilichay: Yazma konusunda  seni

cesaretlendiren biri oldu mu?

Esra Tandogan: Ciddi anlamda bu yola
ciktigimda tek bir mottom vardi. “Allah 6miir
verir de yaslanirsam, denemedigime pisman
olmamak.” Bu yolda en biiyiik destek¢imse
esimdi. Hentiz kitabim bile ¢ikmamisken beni
yazar olarak takdim etmesi beni ¢ok mutlu
ediyordu. Yazma  gidimii daha ¢ok
arttirryordu.

Esra Adal: Kitaplarimn ilk okuyucusu kimdi?

Esra Tandogan: Esim her zaman ilk okuyucum
ama yanimda bana destek olan kiz kardeslerim
Elif ve Selin var. Aymi zamanda ayni yolda
oldugumuz yazar arkadaslarimi da unutmamak

lazim.

MATEMATIK
KONU

Bu Saylarin Hesi var?
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Esra Adal: Okurlarinla yani kitabini okuyan
cocuklarla konustuktan sonra kitapta degistirmek
istedigin ya da eklemek istedigin seyler oldu mu?

bir yaniyla

Esra Tandogan: Yazar olmayi

Ogretmenlige  bir yamiyla da  annelige
benzetiyorum. Nasil ki bir 6gretmen her daim
ogrencidir, yazar da Oyle. Bir yazarin da her
daim ¢aligmasi, yazmasi ve 6grenmesi gerek. Bir
onceki yazdigi, bir sonraki yazacagindan geride
kalmali. Bu sebeple oOnceki yazdigimi da
begenmemek belki normaldir. Ama yazar ayni
zamanda annedir. Cocugunu begendigi ve
Kabul

kucaklar. Simdi yazsam Sakli Tohum belki

begenmedigi yanlariyla sever. eder,
farkli olurdu ama degistirmek istemiyorum.
Clnkl o benim i¢in bu sekliyle ¢ok 6nemli bir
yer tutuyor.

Yazdigin  bir  kitab:

Siimeyye Beyazcelik:

cocuklarma hediye etmek nasil bir duygu?
Esra Tandogan: Sanirim bu duyguyu tarif
edebilmek literatiiriimdeki kelimelerle miimkiin
degil. Annelerinin hayata dair anlam arayisina
tanik oluyorlar. Umut ediyorum ki, Ornek
olabilirim.

Siimeyye Beyazgelik: Cocuk edebiyati icin

calisirken bu alanin hangi eksiklerini fark ettin?

Esra Tandogan: Bu alanda ahkam kesecek kadar
yetkin oldugumu disiinmiiyorum; isin heniiz
baslangicindayim. Ancak yine de fark ettigim
temel deginmeden

birkag¢ soruna

gegemeyecegim.

[1ki abartilan pedagoji anlayisi ve ¢ocuga siirekli
ogretme kaygisi. Kitap, ¢ocuk icin sadece bilgi
edinilen bir ara¢ degildir. Once ¢ocugun
okudugu kitapla eglenmesi, kendini metnin
birlikte

korkmasi, giilmesi, kotiiliiklere karsi savasmasi

icinde  bulmasi,  kahramanlarla

gerekir. Boylece empati kurmayr 6grenir. Oysa
¢ogu eser, daha ilk sayfadan, didaktik bir dile
biiriiniiyor. Okuma zevkiyse ikinci plana
Cocuk

cocuga hayati 6gretmek degil, hayati sevdirmek

atiliyor. edebiyatinin birinci amaci

olmali.

Biisra Kahraman: Ogretmensin ve ayni zamanda
iki ¢cocuk annesisin. Kitap yazmak kolay is degil.
Ciddi ugras ve emek istiyor. Istikrar da gerekli.
Temponun icerisinde nasil motive oluyor ve

zaman aywrabiliyorsun?

Esra Tandogan: Gergekten ¢ok zor. Cogu zaman
eglenceden ya da dinlenecegin zamandan 6diin
vermek gerekiyor. Bir kitabin en heyecanh
yerlerini yaziyorsan da uykundan 6diin vermen
gerekiyor. Her seye kogsmaya ¢alismak bir siire
sonra tilkenmeye de sebep olabiliyor.

Bu sekilde  hissettigim
zamanlar, yazmadigim Matemaﬁk
veya yazamadigim O s

zamanlar her daim oluyor.

\g =
# 2.5

Oyle zamanlarda diinyada 2o ﬁfﬂ‘

olan  kotiliiklere  karst ‘,; wﬁ') 3 ®
savasma istegi beni diri &:/ ’rﬂ‘}‘ﬂ
tutuyor. Kendimi zaman | > :\\&}j U
zaman biitlin  diinyaya

1

hiikiim siirmeye ¢alisan
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kot bir goze karsi savasan yarim metre
boyundaki Hobbit gibi hissediyorum. O
kotuluklere karsi tek savas aletimse kalemim.
Belki, diyorum sadece bir ¢ocuk degisir ve iste o
zaman diinya degisir. Kendimi bu sekilde
motive ediyorum: “Sen yanmazsan, ben
yanmazsam, biz yanmazsak nasil ¢ikar

karanliklar aydinhiga...”

Esra Adal: Yeni projelerin hakkinda konusmak

ister misin?

Esra Tandogan: Benim hayalim her daim
¢ocuklara ve genglere basindan kalkmadan
tutkuyla ve heyecanla okuyabilecekleri kitaplar
yazmak. Projelerimin ve ¢galigmalarimin hepsi bu
yonde. Yaziyor, arastirtyor ve Ogreniyorum.
Hayal kuruyorum. Bir pencere agiyor,
yaziyorum. Bazen o pencere Oyle aylarca agik
kaliyor. O arada baska pencereler agiliyor.
Kafamdaki fikirler, projeler hi¢ bitmiyor. Allah

yeter ki zaman versin.

224
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OK MEYDANI Hatice OZCELIK

Gamlarin sekillere biiriinme hakki olsayd1
Demir topuzu, kaynayan su,

Kaya pargasi, ok meydani olmayi segebilirdi
Buglinkili gamim sonuncuda karar kildi
Yalniz degildi

Siyahlar i¢cinde kalabalik bir grupla geldiler
“Suraya, koseye kadar gidecegiz” dediler
Bir sey anlamadim

“Olmaz” bile diyemedim

Beni aldilar, ok meydanina gotiirdiiler

Kollarimi iki yana agtilar

Karsima gegip, oklar firlattilar

Tek tek degil, onlarcasini bir anda tizerime y1gdilar
Her yerimden kanim akt1i

Gozlerim karardi

Sonra beni saldilar

“Olmeyeceksin, yasamaya devam edeceksin!” dediler.
Miiskiiller, mukavemet isterdi

Hig bilmedigim yerden gelince

Taze ekin misaline tutunurdum

Riizgarin egip buktiigi

Bazen yere yatirdigi

Bazen dogrulttugu

Savurdugu ama kiramadigr “taze ekin” misaline

Beni aldilar, ok meydanina gotiirdiiler

Kollarmmi iki yana agtilar

Karsima gegip, oklari firlattilar

Tek tek degil, onlarcasini bir anda tizerime yigdilar
Her yerimden kanim akt1

Gozlerim karardi

Sonra beni saldilar

“Olmeyeceksin, yasamaya devam edeceksin!” dediler.
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ORMANDA
SAKLANAN

Ceylan gozli kiz karsisindaydi yine. Aymi
sakinlikle ormancinin  gozlerine  dikmisti
bakislarini. Oysa bir daha yiiziine bakmaz
santyordu. Ormanin karanhigmi kizila geviren
alevler arasinda bembeyaz gorliniyordu.
Riizgar estikge harlanan ates, agaglarin golgesini
kukla gibi oynatiyordu. Her sey hareket
ediyordu sanki; bir tek o sabitti. Atesin bir
cosup bir durulmasiyla sallanan golgeler ona
dokunmuyordu. Elbisesi, alevlerin kizil 1g1gina
ragmen beyazdi; tipki ilk karsilastiklarindaki
gibi, gecenin karanligina ragmen kendi beyaz

aydinligini yayiyordu etrafa.

Hareket edemedi, baska tarafa bakamadi, agzini
bile acamadi ormanci. Ne soyleyecekti ki?
Sucluydu; 6ziir dilemeliydi ama kuru bir 6ziir
ctimlesi, daha agzindan ¢ikmadan, ¢ilgina donen
alevlerin yuttugu agac¢ dallar1 gibi ¢itir ¢itir
yanar kil olurdu. Utancindan sustu bu sefer de.
Fakat ilk karsilasmalarindan farkli bir utangti

kelimelerini bogazina tikayan.

kksk

Ay 1s18indan mahrum bir gecenin karanliginda,
bozuk el fenerinin litfettigi  kadariyla
gorebiliyordu ormam ta ki parildayan ceylanla
ilk kez karsilastigi yere varana kadar. “Hig
parlar m1 ceylan dedigin?” diye diisiindii. Sonra
1ssiz ormanda attigi her admma eslik eden
koruyucu dualarin1 bagirarak okumaya basladi.
Okumaya ¢alisti daha dogrusu. Bir Felak bir
Nas ardindan Ayetel Kursi derken ezberi sasti

ama susmadi.

OYKU
Esra ADALI

Yiiksek sesle aklina gelen ayetleri okudu durdu.
Gitmedi ceylan. Parlamaya ve gozlerine
bakmaya devam etti. Ormanct da ne
kipirdayabildi ne de baska yere bakabildi.
Kilitlenmisti sanki biitiin bedeni. Ne kadar
devam ettiyse bu hal, sonunda korkuya da alisti.
Ceylanin “Korkma, benden sana zarar gelmez,”
demesiyle hagyetten hayrete dondi hissettigi.
Korkusu gee¢misti gegmesine ama gitmek
istiyordu. Gecenin bir yarisi, kimsesiz ormanda
karsisina ¢ikan bir hayvanla neden konussundu?
“Hi¢ konusur mu ceylan dedigin?” diye gecti
aklindan. Sese biirinmeyen sorusunu duymus
gibi ceylan, sirim gibi giizel bir kiza donitistiverdi
bir anda. Gozleri hala birbirine bagh ve
kilitliydi. Konusan bir ceylanin tekinsizligi
ortadan  kalkmist1 fakat ormanci yine
konusamadi. Cocuklugundan beri kizlarla
konusamaz; eli ayagina dolanirdi. Karsisindaki
seyin bir kiz olmadigin1 bilmesine biliyordu ama
utanmasina ve kizaran yanaklarina engel
olamadi. Paril paril parlayan kiz konussun da

dinleyeyim diye bekledi mecburen.

Ceylanin sesiyle konustu kiz, ama artik sesi de
daha giizel geliyordu ormanciya. Esiyor ya da
yankilaniyordu sanki. Kelimelerine eslik eden
bir miizik aleti olmaliydi, 1518ima saklanan. O
konussa, ormanci dinleseydi saatlerce. Ama kiz
sadece “Onlar1 buraya getirme liitfen,” dedi.
Kimleri getirmeyecekti? Neden getirmeyecekti?
Bunlar hi¢ aklina gelmedi. Birden 1ilik bir
mutluluk doldu igine. Az 6nce ceylan1 goriince
0di kopan kendisi degildi sanki. Rahatlamisti
c¢inki kizin istegi ikisini aynt mertebede

bulusturmustu.
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Emretmedi,” diye diistindi, “litfen,” demisti
kiz, rica etmisti. Hosuna gitmisti bu durum.
Kendinden fersah fersah iistiin oldugunu
distindigi o sey karsisinda tiim kirilganhigiyla
dikiliyor, ondan  bir 1iyilik istiyordu.
Kipirdayamadigini, kiz izin vermeden gozlerini
bile bagka yere g¢eviremedigini unuttu bir an.
Gigliydii  artik.  Hareket  edebiliyordu.
Bakislarin1 da kagirabilirdi ama yapmadi. Kiza
dogru bir adim atip dokunmak igin elini uzatti.
Ahu gozli kiz, ormancinin adimina uzaklasarak
karsilik vermeseydi dokunabilirdi de. “Isaretleri
gormesinler,” diye fisildadr kiz “litfen,” diye

eklemeyi ihmal etmedi kaybolurken.

kksk

Ormanci alevlere yakit olmasin diye Oziirlerini
agzinin iginde tutarken “Neden?” diye sordu kiz.
Cevabin bir 6nemi yoktu; ne kiz i¢in ne ormanci
icin ne de orman i¢in... Korpe agacglar bile
alevlere boyun egip yanma konusunda kadim
¢marlarla  yarisiyordu.  Yangin  bittiginde
ormandan geriye ne kalacakti ki siyah ve gri
kiillerden baska? Ik yagmurla, biitiin orman is
miirekkebiyle dolu dev bir hokkaya donecekti
ama tek harf yazacak kamis ¢ikmayacakti yanan
dallar arasindan. Cevap beklemiyordu ceylan
gozli kiz da. Sesini bir kere daha duyurup
yliziinii bir kere daha gostermek istemisti belki
de. Kirgin goriinmiiyordu. Ayiplamiyordu da.
Ormanci ne kadar utansa da ayibindan, kizin
bakiglarinda suglama goremedi. “Gergekten
varim, delirmedin, sana goérliinmiistiim,” demek
icin ¢ikmisti ortaya. Ya da ormanct boyle
olmasini istedi; duymay1 arzuladiklari bunlardi
¢inkii. Kizin “Neden?” sorusundan daha can
yakicitydi ormanin gigliklarr.

Simdi onu biitiin pariltisiyla karsisinda tekrar
gormek, gegmeyecek yanik yarasina su serpince
duyulan anlik rahatlamadan farksizdi. Biraz
sonra onu kaybedecegini biliyordu ama son bir
kez gordiigi icin mutluydu.

ek

Kim inanirdi ormanciya? Giiya ormanda bir
ceylan gormiis sonra o bir kiza doniiymdis,
koyde baska kimse kalmamis gibi ondan yardim
istemis... Dalga gegenler bir yandan geceleri
ormanda dolasirken 1ti¢ harflilerin oyununa
gelmis diye aciyarak bakanlar diger yandan iyice
bunalttilar ormanciy1. “Inanmiyorsaniz beraber
gidelim oraya,” diye davet etti herkesi. Kendini
aklamak ama en ¢ok da bir peri kiziyla
konusma serefine erdigini ispatlamak istiyordu.
Fakat kimse orali olmadi. Bazilar1 gergekten
inanmiyordu. Inanmaya yakin  olanlarsa
gitmeye korktuklarin1 saklamak i¢in dalga gegip
uzaklasiyordu ormancidan. Ama inanmamak ya
da hikayenin mesnetsizligi susturmadi higbirini.
Her yerde anlattilar. Ormanci ve peri kizinin
efsanesi civar koylerde ve oralarda yasamayip
define avi i¢in diyar diyar gezenler arasinda
yayildi.

“Kral mezarlarint korur ceylan kizlar,” diye
Oogrendi bir defineciden. Yoldan gegenler
mezarin isaretlerini  gormesin diye dikkat
dagitirmig biyiilii ceylanlar. Onlarin pariltisini
goren, kayalara kazinan isaretleri fark
etmezmis. Gergekten de ne kaya gOrmiisti
ormanci ne isaret. Ceylan kiz1 gérdiigiinden beri
pek bir sey gordiigii sdylenemezdi elbet ama
ormanda isaretli kayalar olsa ilk gdren ormanci
olurdu. O karsilasmadan sonra defalarca ayni
yere gitse de ne kizi ne de isaret kayalarini

gormust.
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GoOrmezsin  tabii,” demisti defineci gozleri
cakmak c¢akmak. “Orman kaplamistir biitiin
kayalari. Agaglar engeldir géormene. Hele sen
bizi gotiir oraya da bak, isin ustasi olarak

hemen buluruz yerlerini.”

Giinlerdir ona inanmayan ve onunla dalga
gecenlerden sonra kendisini adam yerine koyan
yabancilarin ilgisi ormancinin goézlerini bagladi.
O kadar kordi ki, yaptiginin kizin sakindirmaya
calistig1r sey oldugunu anlayamadi. Defineciler
isaretleri ¢ozerse kizin yerini bulacagr igin
seviniyordu. Hazineyt kim alirsa alsin,
umursamiyordu. Peri kiz ormanciyla konussa
yeterdi. Koruyacak bir seyi kalmayinca onunla
koye bile gelirdi belki.

kosk sk

Defineciler, yanlarinda ormani korumakla
gorevli olan ormanciya ragmen, belki ondan gii¢
alarak ellerindeki motorlu testerelerle ¢alilar
budamaya, altinda saklanan kaya var mi diye
bakmaya basladilar. Onlar kestikge dikenleriyle
bacaklarina dolanan sarmasiklari, peri kizin
saclarina benzetti ormanci. Definenin
koruyucusu ortaya ¢iksa da bu talan bitse diye
diisiindii. Bitiin su¢ kizdaydi nihayetinde, o

¢ikana kadar devam edecekti arayis.

Saatler siiren testere sesine motor yagl ve taze
kesilmis aga¢ kokusu eslik etti. Giines batti,
aksam oldu ama ne kiz ¢ikt1 ortaya ne de isaret
kayalar1. Bir fikir kiviletmi diistii definecilerden
birinin aklina. Elindeki ¢akmag savurup
“Kesmekle bitmez, yakalim bunlar,” dedi.

Ormanci harig hepsi katildi fikrine.

Yaptiklar: isin mantigini sorgulayincaya kadar
yayilmigtt alevler. Hakliydilar. Ates onlardan
giglilydli; yaladi yuttu ormani. Testerelere
boyun egmeyen calilar pul pul dokiildii alevlerin
kucagina. Artik kayalar1 orten sey ormanin
yesili degil, atesin kiziliydi. Gilinlerce stirecek bir
orman yangmi baslatmislardi ama eninde
sonunda sonecekti ve kayalarin sirr1 giin yiiziine
¢ikacakti. Defineyi atese emanet edip kagtilar.
Alevlerle ortaya ¢ikan kizi da ormancinin
onlarla gelmeyip geride kaldigim1 da fark

etmediler.

Ormancinin goziinden kacan kayalar, g¢alilar
yandik¢a bir bir ortaya c¢ikti. Ceylan kiz
ormanciya bakmay1 birakip atesin sarmaladigi
kayalara kostu. Yosun kaplh yiizeylerini alevler
yaladik¢a Once parlamaya sonra da sirlarini
agmaya basladilar. Ates kiza dokunmuyordu
ama yanan agaglarin acistyla kavruldugu
belliydi. Kayalardaki isaretler ceylan kizin
bembeyaz elbisesinde ortaya ¢ikarak yaydigi ay
15181 gibi pariltiyr sondiiriiyor, kil olup riizgara
karismasina sebep oluyordu. Her kayada bir
sekil cikiyor, her sekil bir avug kiil ¢aliyordu
kizin eteklerinden. Parg¢a parca yele karisan
ceylan kiz, sonen 15181yla ormanciya bakti. Agiga
¢ikan son isaretle birlikte bakist da kiile dondii,
esip kayboldu.
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GULUMSEME

Nefes alamiyorum. Sanki iri bir el bogazimi
sikiyor. Olmek istemiyorum, diye bagiriyorum.
Ancak sozclik yerine hirilltiyr andiran tuhaf
sesler ¢ikiyor. Sah damarima baski uygulayan
parmaklar sikmaya devam ediyor. Gogsiimde
kopliriip ¢ogalan bir agurhigin  varhigim
hissediyorum. Daglardan kopup gelen bir
kayay1 gogsiimiin lizerine yuvarlamislar gibi. O
esnada igeri annem giriyor. Onun girisiyle

girtlagima yapisan eller gevsiyor.

"Kalk artik, uykucu,” diyor perdeleri aralayip.
Araladigi yerden kiiciik 151k cinleri odaya
siztyor. Orada burada ziplamaya bashyorlar.

"Geg kalacaksin, haydi!" diyor bir kez daha. O
esnada annemin hemen arkasinda giiliimseyen
bir bas goriiyorum. Disleri inci gibi. Ustelik
oldukg¢a iri ve bembeyaz. "Nasisin?" diyor.
Sesinde tuhaf bir sogukluk var. Sanki ortalik
birden @ buz  kesiyor.  Hissedebiliyorum.
Urkiiyorum. "Sen de kimsin?" diyecek
oluyorum. Sesimin ¢ikip ¢ikmayacagindan dahi
emin degilim. Fakat o anliyor. "Beni," diyor,
"aslinda taniyorsun." Oysa ilk kez goriiyorum
onu. Ustelik dyle bir giilimseme ki yiiziindeki,
hatirlamak igin bir defa goérmily olmanin
yetecegi cinsten... "Aslinda," diyor
diisiincelerimi bir kez daha bolerek. "Fazlasiyla

"

birbirimize benziyoruz." Annemin sag omuz
basina genesini koyuyor bu defa. Az1 dislerini

gostere gostere giilimsemeye devam ediyor.

O esnada annem yani basima oturuyor.
Atesimin olup olmadigindan emin olmak istiyor.
Israrla seslenmesine ragmen cevap vermiyorum.
“Nihal," diyor. "Neyin var?" Sicacik avug
iclerini alnimda hissediyorum. Onunsa hala
¢enesi annemin omzunda. Kalbimde bir yerin

¢ok acidigini hissediyorum.

OYKU
Ayse GUBAR

Onu evet, gercekten bir yerlerden taniyorum.
Yaklastik¢ca lizerine sinen is kokusu anmilarimi
canlandiriyor. Bogazimi sikan ellerin simdi biraz
daha gevsedigini fark ediyorum. Nefes almakta

artik giigliik gekmiyorum.

"Yasamak istiyorum,” diyorum bu kez.
Sozciikler daha  bir  anlamli  ¢ikiyor
dudaklarimdan. Onu animsiyorum. Onu, asla
unutamayacagim kadar iyl animsiyorum.
Annem sarsmaya basliyor bedenimi. "Nihal,
Nihal! Iyi misin? Ne oluyor kizim?" diyor.
Odanin iginde 151k cinleri sigramaya devam
ediyorlar. Kimi zaman gardirobun iizerinde,
kimi zaman ¢aligma masasinda, kimi zaman da
ranza baglarinda clmbiis ediyorlar. Benimse
gozlerimin Oniinde tek bir yiiz var. Ve tek bir

giilimseme.

Nihayet kendime geldigimde: "Anne," diyorum.

n

"Onu gordim bu kez." Annemin beti benzi
atmig, sesi aglamakli: "Kimi goérdin, kizim?”
diyor. Cevap vermiyorum. Isik cinleri geldikleri
yerden geri doniiyorlar. Hava kararmaya
basliyor. Muhtemelen yagmur yagacak. Isli
koku bir kez daha geliyor burnuma. Gozlerimin
onlinde bedenini atese veren babam diisiiyor
hatirima. Nig¢in bilmiyorum yalniz, unutmusum
ylziinii. Ondan geriye bende kalan bolik
por¢iik  birkag ani. Bir de o mesum

glilimsemesi...
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AKSAM SEFASI

Yerimden kalkip bir kova su doldurdum. Sonra
da magazanin bodrum katindaki depoya

pamuklu bezi aramak i¢in gidip bilerek

oyalandim. Disaridan biri seslenene kadar
karanligin elbisesiyle goriinmez olmaya devam
ettim. Geri dondiigiimde vitrin camlarin
gepecevre kopiiklenmis buldum. Kiz yiiziime
bakmadan isine devam etti, kisa bir siire sonra
da kulagimin ¢inlamas: kesildi. Is onemli tabii.
Ben de farkli davranmazdim bir yil Oncesine
kadar. Gozlerimi sudan ayirmadan ilerledim ve
kovayr hizla kaldirip vitrin camina doktiim.
Arkadaki

baslayinca

manzaranin yansimasli gorunmeye
kova daha
hareketi
tekrarladim. Yine kapiya dogru yonelmisken
Geldigini

burasini

iceriye kosup bir

doldurdum. Biitiin giicimle ayni
basini  uzatti.

misteri igeriden

gormemistim.  “Sen  git.  Ben

hallederim,” dedim ¢alisan kiza. O giin
depresyon haplarini birakmamin birinci giini
olmasina ragmen elime silecegi ve pamuklu bezi

alip camlari parlatmaya basladim.

Beni almaya geldiginde agag golgesine park
ederdi arabasini. Aylar sonra ilk defa aym
yerden cama yansiyordu. Tamirci son
kontrollerini bitirdigini sOylemisti. Yeni sahibine
de arabayr teslim almasi i¢in bugiin haber
verecekti, unutmustum. Orada olsa pencereyi
agip adimu seslenirdi ¢goktan. Arabada toplanirdi
ailemiz, okuldan kizzmizi da alir bizi eve
birakirdi.  Uzatirdi

mutlaka gecerdik. Ne ¢ok konusasim vardi o

yolu bilerek. Marketten

giinlerde. Hig¢ sikilmaz, dinlerdi. Evlendigimiz
glinden bir hafta sonra satin almistik arabayi.
Kizimiz dogdugunda kornasiyla eslik etmisti
sevincimize, kanser oldugunda her ay hastaneye

®

bizi o tasimisti...

OYKU
Meltem ALI

Hafta sonlar1 sehir iginde gezintiye c¢ikardik
onunla. Mahallelerde yavaslamamiz gerektigini
hatirlatirdi hep. Belli ki yoklugunda da giivende
olmamuzi istiyordu. Insan varsa bir yerde dikkat
etmeliydik. Sartlar olusmussa firsat bilip gaza
Tehlike
diisiinmeliydik. Radyoda sevdigimiz sarkilara

basmaliydik. zamanlarinda durup
giile oynaya eslik ettigimiz o zamanlarda bir giin

frene son kez basacagi aklimiza gelmezdi.

Satis ilanini internete verdigimiz glinden kisa bir
slire sonra arabanin motoru bozuldu ve giinlerce
ugrastirdi ustayr. Kolay degil, esimin pargasi
olmus araba bir yabanciya emanet olarak
giydirilecekti. Belki de en dogru olan buydu
basindan beri. Emanet bilmek...Oysa o sahip
¢ikmisti 6mrii boyunca. En ¢ok rengini severdi.
Ne siyah ne beyaz... Karmasanin renk bulmus
hali griyi. Iginde bulamadigi siikGinete
Keske da ben
dinleseydim. Arabasina ¢ok iyi baktigindan kisa
satild1.

yasamadik, adam pesin 6dedi parasini...

benzetiyordu belki. biraz

surede Evraklar1 hazirlarken sorun

Neden i¢imize atariz?  Diizenimiz bir kez
bozulunca bunu yapmaya hakkimiz varmis gibi
gelir. I¢cime atmayi esimin Olimiinden sonra
aliskanlik edinen ben kalbimin kapilarini
actigimda c¢ikacak kokudan endiseliyim. Ne
kadar siire dayanir insan igeride kalmaya? Artik
bir dostla konusmaliyim ki yerli yerini bulsun
sOzler. Yanima bakip kimseyi géremeyince bezi
sikica kavrayip hizlandirdim silmeyi. Siirekli
kayan salim, {itlisiiz pantolonum, bluzum en az
icim kadar Ozensizdi. Bilmeyen giiler halime,

elestirir goriince...
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Beni, insani taniyan isareti bilir kalbimin.
Bunlar1 diisiiniirken biri seslendi arabanin
yanindan. Merdivenden diisecek gibi oldum
aniden dontince. Adam tekerlegin tizerindeki
anahtarlar1 almis ve arabayi son kez kontrol
ederken bagajda iki hasir sapka bulmus. Gittim
yanina, elime biiylik sapkayr alip kokusunu
icime ¢ektim. Denizde takardik. Tuzlu su ile
teninin kokusu karismis, hi¢ kaybolmamisti.
“Bunlar da sizin olsun. Esinizle bag bahgeye
giderken takarsiniz,” dedim. Tesekkiir edip
kapatti bagaji. “Gille giile kullanin, hayirh
olsun,” dedikten sonra ayrildim yanindan. Isime
geri dondigiimde araba cama yansimiyordu
artik. Her sey birden bulanik goriinmeye
baslada.

Daha fazla devam edemedim. Dinlenmek igin
magazanin Oniindeki sandalyelerden birine
oturdugumda ¢ikis zilinin ¢almasina az bir
zaman kalmisti. Arkama doniince okulun
bahgesine sirayla dikilmis ¢amlar, pazardan
donen yash teyzeler, bisikletli adamin
arkasindan giden ti¢ bes kopek netlik kazandi.
Birazdan gruplar halinde oOgrenciler ¢ikis
kapisindan hizli adimlarla gegip gidecek ve her
yer bir saat icerisinde tenhalasacakti. Yillardir
aymi yerde toplamiyorlardi. Kis soguguna
aldirmadan, uykularim1 ve zamanlarini feda
ederek. Bunun karsiliginda bahge duvarinin
yanina ekilmis gigeklerin kokusunu alabiliyorlar
miydr acaba? Aym sinifi paylasmakla kalmayip
duygulariyla da hemhal olmayr Ogrenmisler
miydi? Son sinifa geldiklerinde yalniz matematik
sorularin1 ¢ozmekle kalmayip Ozleme, aciya,

kayiplara da bir ¢are bulabiliyorlar m1ydi?

Zil galdi. Ogrenciler yorgun adimlarla gelmeye
basladilar. Yiizleri asikti ve bir an Once eve
gitmek istedikleri her hallerinden belliydi.
Otobiisi  kagirmamak i¢in stk stk saate
bakiyorlardi. Telefonlari ellerinden
birakmiyorlar; giivercinler, desenli bulutlar
istlerinden  gegip gidiyordu. Dogruyu
secebilmek i¢in  bugin de duyduklarini,
gordiiklerini filtreden gecirmeleri gerekecekti.
Diger oOnemli islerden zaman ayirabilirlerse
tabii. Kendimden biliyorum, bu giirtltiiniin

i¢inde oldukg¢a zor isti.

Kizim bugiin isyerinden izin almisti. Mesai
saatimin dolmasina yakin yanmma gelip
arabasin1 park ettigi yerde beni beklemeye
basladi. Aligveris yapip biraz kafa dagitmak
istiyordu. Bana da 1yi gelecegini disiinmiis
olmaliydr. Uziilmemem igin duygularini belli
etmiyor, kabullendigini, i1yi oldugunu siirekli
dile  getiriyordu. Igine  atmasina  izin
vermemeliydim. Dinlemeliydim onu, hayatta
olan yakinlarimi uzaklasarak yalniz
birakmamaliydim. Olmekten ne farki olurdu
bunun? Saat gelince patrona haber verip ¢iktim.
Arabaya bindigimde sarildim kizzma sonra da
satin almak istedigim bir sey olmadigim
sOyledim. Arabayr dedesinin evine dogru
siirmesini istedim. Itiraz etmeden gaza basip
hareket etti. Yavas sirdii, ayagini frenin
tizerinde hazir tuttu hep. Babamin evine
vardigimizda onu sebze ektigi bahgede, agag
golgesinin altinda yalniz bagina bir sandalyede
otururken bulduk. Bizi goriince giiliimseyip
ayaga kalkti. Gelmemizi beklemiyormus.
Biiyiimiis géz bebeklerinin iginde bizi ¢ok giizel
agirladi. Muhabbet ederken aksam sefalarinin
hos kokusu biitiin bahgeye yayilmisti.
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SIIR
Samet CIVAN

MEZARDA DUYULAN

Bir kuyu kadar derin sustum, gozlerime tas diistii
Omzuna koyulan her tas yerin altindan konustu
Clnki ben atesle taranmig bir ormanin son daliyim

Ciinkii ben gozyasina gomiilmiis ilk gocugun sirtinda kaldim

Sabaha ¢ikmadan bir yara gibi kivrildim topraga
Dilimin ucunda unuttugum tanrilarla konustum
Camdan yapilmis tabutlarla konustum 6liime 6zendim

Ve ben en ¢ok senin yliziinden sarktim bosluklara

Tasin iginden ¢ikan sesleri kalbime kazidim, hala duyarim
Dizlerimle dua ettim ellerimle degil, ¢linkii ellerim topragin katili
Otelerden bir ses yankiland her ses bir diismanin habercisi

Simdi her nefes alista cigerime batan o pasli mizrak benim

Ciinkii ben tas degilim ama hep taslandim
Ciinkii ben dua degilim hep i¢ime mirildandim
Sesim kirik mezarlarin iizerinde duyulur

Bir karis toprak annemin elinden kurtulur
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MELANKOLI

Melankoli tarth boyunca tek bir anlama
sigmamis bir kavramdir. Kimi zaman delilikle,
kimi zaman dahilikle; kimi zaman giinahla, kimi
zaman yaraticilikla yan yana diistintilmdistiir.

Antik Cag Melankolisi: Hastahk ve Mizag

Kokeni Antik Yunan'a, oOzellikle Hipokrat'a
dayanir. Bu donemde Kara Safra (Melaina
chole) olarak adlandirilan sivinin fazlaliginin
kisiyi hiiziinlii, karamsar ve i¢ce kapanik yaptigi
gorilir. Bu durumun aksine melankoliyi
potansiyel bir Tlstlinliik olarak gorenler de
vardir. Ornegin Aristotales'e gore bilyiik
diisiniirlerin,  filozoflarin  ve  sanatgilarin
melankolik mizaca sahip olmasi gayet
olagandir. Boylece melankoli ilk kez 'deha' ile
iliskilendirilmistir.

Orta Cag Melankolisi: Ruhsal Cokiis

Melankoli duygusu bu donemde Ozellikle
"Acedia" kavramiyla bagdastirilmigtir. Kokeni
Antik Yunan'a dayanan bu kavram; ruhsal
bezginlik,  ilgisizlik, = umursamazlik  gibi
anlamlara gelmektedir. Ozellikle 6. yiizyilda
Papa 1. Gregorius tarafindan "yedi oOliimciil
glinah" sistemi igerisinde tembellik (sloth)
bashig altinda yer almasi, onu daha tehlikeli bir
sifata tagimistir. Orta Cag’da 6zellikle manastir
yasaminda melankoli hali, Tanridan uzaklagsma
ya da manevi zayiflik olarak goriilmiistiir. Bu
durum elbette sanata da yansimis ve sanatgilar
bu duyguyu, sembolik ve dinsel imgelerle dolayli
olarak temsil etmistir.

DENEME
Tuba AVCI

Ronesans Melankolisi: Yaratici Zihnin Isareti

Orta Cag’dan Ronesans'a gegerken Hiimanist
diisiincelerin etkisiyle sanatginin bireyselligi 6n
plana  ¢ikmis, melankoliye bakis  agisi
degismistir. Oncesinde tehlikeli bir durum
olarak degerlendirilirken artik yavas yavas
yaratict kisilikle bagdastirilmaya baslanmistir.
Bu doniisimiin en giiglii eserlerinden biri
Albrecht Diirer'e ait Melancolia I adh
¢alismadir.

Melancolia I

Melankoli kavrami ge¢misten giinlimiize temel
olarak beden imgesi araciligiyla gosterilmistir.
Insana ait bir kavram olan melankoli, en somut
ifadesini beden, figiir ve portre aracilifiyla
bulmustur.
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Ilki, konusu dogrudan melankoliye dayanan
resimlerdir.  Nitekim  Albrecht  Diirer’in
Melancolia I adli eseri bu bashk altinda
degerlendirilebilir.

Diirer’in graviiriinde melankoli koti, ¢irkin ya
da seytani bir durum olarak sunulmaz. Aksine
figiiriin beden dili yaratici ve hayal giicti giiglii
bir kisiligi isaret eder. Dalginlik burada ¢okiis
degil, i¢sel yogunluktur.

Duran Ama Tiikenmeyen Bir Figiir

Graviirin ~ merkezindeki  kanath ~ kadin
figiiriiniin, elini c¢enesine dayamis sekilde
oturdugunu goriirtiz. Bu jest, melankolinin
klasik beden dilidir. Ancak figir yikilmisg
degildir. Giigsiiz degildir. Sadece durmaktadir.
Bu “Durma hali” ¢ok 6nemlidir. Ciinkii etrafi
iretim araclariyla c¢evrilidir. (Pergel, cetvel,
testere, ¢ivi gibi marangoz aletleri,kiire ve tas
blok)

Resmin her koésesine serpistirilmis bu olgme,
kesme ve bigimlendirme araglar1 Ronesans
aklin1 temsil eder. Matematik, geometri ve
diizen arayist gravirin temel atmosferini
olusturur. Ancak bu araglarin  higbiri
kullanilmamaktadir. Iste melankoli tam da
burada, yapabilecek olmanin ama
yapamamanin esiginde belirir.

Bu bir tembellik degildir. Bu, zihinsel bir askiya
alinma halidir.

Geometrik Tas ve Kurukafa Imgesi

Graviirdeki ¢ok kenarl tas bloga yalnizca bir
geometrik form diyemeyiz. Uzerinde belirsiz bir
yiiz silueti -kurukafayr andiran bir imge- fark
edilir. Bu, melankolinin O6lim ve fanilikle
iligkisine gonderme yapar.

Ronesans insani Olgmeye ve hesaplamaya
galisirken, oOlim gergegi her zaman arka
plandadir. Geometri sonsuzlugu temsil ederken
insan Olimlidir. Bu ¢eliski, melankolinin

diisiinsel boyutunu giiglendirir.

Gokyiizii: Kozmik Bir Gerilim

Arka planda gokyiiziinden kayan bir kuyruklu
yildiz vardir. Donemin inan¢ diinyasinda
kuyruklu yildizlar felaket ve kiyamet habercisi
olarak gorilirdi. Aym sekilde “Melencolia 17
yazisini tasiyan yarasa figliri de geceyi,
bilinmeyeni ve karanligi ¢agristirirdi.

Yarasa adeta bir haber tasir, sanki bir kiyamet
haberi verir, bunun yaninda figiir, ¢ocuk ve
kopek, bu haber karsisinda durgun, karamsar ve
diisiinceli bir ruh halindedir. Higbiri panik
igcinde degildir; ama hepsi bir agirhigin
farkindadir. Bu agirlik digsal bir felaket degil,
igsel bir bilingtir.
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Cocuk, Kopek ve Ruhsal Boyut

Graviirde figiire kanath bir ¢ocuk (putto) eslik
etmektedir. Cocugun elindeki defter 6grenmeyi
ve potansiyeli simgeler. Ancak o da
hareketsizdir, yazmamaktadir.

Yanindaki kopek ise yorgun ve bitkindir.
Kopek, melankolik mizacin bedensel yansimasi
gibidir. (Halsizlik, durgunluk ve ige ¢ekilme)

Kadin ve ¢ocugun kanath olusu, melankolinin

yalnizca fiziksel degil ruhsal bir durum
oldugunu da ima eder. Bu diinyevi bir
yorgunluk degil, zihinsel ve ruhsal bir
sorgulamadir.

Yaratic Kisiligin Esigi

Diirer’in yasadigt 15-16. yiizyill Ronesans

ortaminda melankoli, 6zellikle yaratici kisilerle
iliskilendirilmistir. Melankoli artik bir zayiflik
degil derinlik gostergesidir.

Bu yiizden graviirdeki figlir dogrudan
melankolinin kendisi olarak yorumlanir. O,
iretimin Oncesindeki sessizlik, heniiz ortaya

¢ikmamuis fikrin agirhigidir.
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Orta Cag’dan Ronesans’a Kirilma

Orta Cag’da melankoli seytani bir durum olarak
gorllirken, Diirer’in graviirinde bu olumsuz
anlam ¢o6ziiliir. Melankoli artik bir diisiis degil,
bir doniisiim halidir.

Figiir ne aglar ne isyan eder, sadece diistiniir. Bu
disiinme hali, ROnesans’in insan1 merkeze alan
anlayisinin gorsel ifadesidir.

Sonug: Melankoli Bir Cokiis Degil Bir Esik

Diirer’in Melencolia I'1 melankoliyi karanlik bir
son olarak degil yaratici bilincin esigi olarak
sunar. Uretimin durdugu an, aslinda iiretimin en
yogun oldugu andir. Diisiincenin igerde
kaynadigi ama heniiz disar1 ¢ikmadigi an.
Melankoli burada bir kayip degil bir bekleyistir.
Ve belki de sanatin en giiclii ani, tam da bu
bekleyisin i¢indedir.
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CICEKLERDE
MELANKOLI

Cicekler insanin aklina gelebilecek her tiirli
duyguyu ve konuyu temsil edebilir. Kirmiz1 giil
aski, lale baharin gelisini, papatya masumiyeti,
orkide liiksii, aygigegi sadakati simgeler. Daha
nice rengarenk cicek, ardinda sayisiz anlam
barindirir.

Cigeklerin bu anlamlar1 nerede ve ne zaman
kazandigima dair kesin bir tarihsel baslangic
bulunmasa da, bu gelenegin 18. yiizyilda
Osmanli iizerinden diinyaya yayildigina dair
kanitlar vardir. Ingiliz yazar Lady Mary
Wortley Montagu, Istanbul’dayken kaleme
aldigi  mektuplarda  Osmanh  kiiltirini
aktarirken sarayda ve halk arasinda yaygin bir

gelenek olan ¢igekler araciligiyla sifreli konugma
adetinden bahsetmistir. Zamanla Avrupa
aristokrasisine tasinan bu gelenek, orada
"Floriografi" adini alarak akademiklesmistir.

Bu alanin daha da yayimasi, 19. ylzyil
Viktorya Donemi Ingiltere’sinde  ¢igeklerin
adeta gizli bir iletisim sifresi haline gelmesiyle
olmustur. O donemde duygulari agikga dile
getirmek ayip sayildigindan insanlar birbirlerine
gonderdikleri ¢igeklerin tiirii, rengi, hatta ¢igegi
hangi elle tuttuklariyla bile gizli mesajlar
iletmislerdir.

Peki melankoliyi hangi ¢igekler temsil eder?
Anlamlarinda melankoliyi tasiyan g¢igekleri su
sekilde siralayabiliriz:

Mersedes Giilii

Nargigegi kirmizisi veya hafif kadifemsi koyu
kirmiz1 tonlarindadir. Gonca yapisi son derece
siki, dolgun ve katmerlidir. Agtikca hacim
kazanir ama formunu ve asaletini uzun siire
kaybetmez.

DENEME
Fatma Sena NIZAM

Cigeklerin  dilinde dogrudan melankoliyi,
nostaljiyi ve sessizce direnen adanmis bir aski
temsil eder. Parlak rengine ragmen tasidigi
"klasik ve eski" hava, ona geg¢mise duyulan
hiiziinlii bir 6zlem, yani melankoli anlamini
yiikler. "Mersedes" ismi Ispanyolca kokenli olup
"merhamet/liituf" anlamma gelir. Ozellikle
19801 ve 1990'hh yillarda gigekgilik diinyasinda
popiilerliginin zirvesine ulagmigtir. Dayanikliligi
nedeniyle liiksiin, kalitenin ve vazgecilmez bir
gelenegin  yani ask mektuplarinin = simgesi
olmustur.

Koyu Turnagagasi Sardunyasi

Bes yaprakli, neredeyse siyaha yakin koyu mor,
miirdim veya ¢ok koyu bordo ¢igekleri vardir.
Yapraklarinin merkezinde genellikle ¢igek
actiktan sonra turna kusunun gagasina
benzeyen sivri meyve kapsiilleri  olusur.
Dogrudan "karanlik, derin ve melankolik bir
hiizin" anlamma gelir. Kasvetli, geceyi andiran
rengi ve neseli ¢iceklerin aksine gilinesi degil
golgeyi andiran durusu nedeniyle bu anlami
yuklenmistir. Yiizyillar boyunca Avrupa halk
hikayelerinde "gece dertlenenlerin ¢igegi" olarak
anilmustir.
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Viktorya doénemi floriografi el kitaplarinda,
neseli bahar ¢iceklerinin tam zitt1 olarak, insanin
i¢c diinyasindaki asilmasi giic, agir depresif
stiregleri ve kara safrayr (melankoliyi) anlatmak
icin kullanilmistir.

Asphodel / Ciris Cicegi

Uzun, dik bir sap tlizerinde kiimelenmis, yildiz
sekilli soluk beyaz veya sarimsi ¢igeklerden
olusur. Uzaktan bakildiginda gri, hayaletimsi
bir seridi andirir. Oliimii, yeralt: diinyasini1 ve
bitmek bilmeyen ebedi pigsmanligi temsil eder.
Solgun, neredeyse cansiz goriintiisii nedeniyle
"yasam ile 6lim arasindaki o donuk ¢izgiyi" ve
melankolinin en ug¢ noktast olan "vazgegisi"
simgeler. Akdeniz ozellikle
Yunanistan, Italya ve Tirkiye’nin kirag

havzasina,

daglarma aittir. Yunan mitolojisinde, Olen
siradan insanlarin ruhlarinin gittigi gri, sisli ve
nesesiz ovalara "Asfodel Cayirlar1” denir. Bu
ylizden Antik Yunan'da mezarlarin iizerine
dikilirdi. ~ Siirsel mesaji  sudur:  "Benim
pismanliklarim ve melankolim seni mezara
kadar takip edecek."

Mavi Menekse

Kalp seklinde kadifemsi yesil yapraklarin
arasindan basini uzatan, asimetrik bes yaprakli,
derin mavi ve ¢ivit tonlarinda kiigiik, narin bir
cicektir. Kaybedilmis, yarim kalmis veya terk
edilmis bir askin ardinda biraktifi buruk
melankoliyi temsil eder. Boynunu o6ne dogru
egerek agmasi nedeniyle sitemkar bir sadakati,
"beni biraktin ama ben hala buradayim" diyen
sessiz bir hiiznli anlatir. Antik Yunan’da hem
sevginin hem de cenazelerin ¢igegi olmustur.
Mitolojide hiiztinlii hikayelerle bagdastirilir.
Viktorya Donemi'nde ise sevgilisine sitem
etmek, hayal kirikligimi ve giden sevgilinin
ardindan  yasanan  melankolik  yalnizhig
hissettirmek isteyenlerin gizli kodu olmustur.
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Melankoli Sardunyasi

Diger gosterisli sardunyalarin aksine oldukga
solgun, mistik bir dig gorlinlise sahiptir.
Yapraklar1 kahverengi, koyu mor, dumanl gri
ve soluk kirli sar1 tonlarindadir. Adindan da
anlagilacagl tizere dogrudan melankoliyi temsil
eder. En biyiik o6zelligi giindiizleri tamamen
kokusuzken, gece hava karardiginda etrafa ¢ok
yogun, tatli ama hiizlinli bir koku yaymasidir.
Tipki acisim1t  ve hiiziinlii  diisiincelerini
giindiizleri insanlardan saklayip, geceleri yalniz
kaldiginda kendi igine sizan melankolik bir
insan1 canlandirir. 1600'1i yillarda Ingiltere'ye
getirilen ilk sardunya tiiriidiir. Viktorya Donemi
cicek sozliiklerinde, oOzellikle Mandy Kirkby
derlemelerinde, higbir yan anlam almadan
dogrudan "melankoli" baghgmin altina tek
kelimeyle kazinmistir. Edebi metinlerde insanin
kendi igsel karanligimi ve gece gelen hiiziin
nobetlerini anlatmak i¢in en ¢ok basvurulan
botanik figiirdiir.
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RAY BRADBURY
MELANKOLININ
ILACI

Ray Bradbury, on iki yasindayken Bay
Elektro’'nun kafasina dokunup, “Sonsuza dek
yasa,” demesiyle nasil etkilendiyse, onun

kalemi de beni Oyle etkiledi.Tek fark, benim
yirmi yedi yasimda olmamdi.

Bradbury’le tanigmam Fahrenheit 451 ile oldu.
En meshur eseri bu olsa da Karahindiba Sarabia,
hikayelerine  hayran olmamin  miladiydi.
Ardindan Resimli Adam ve Melankolinin
Tlaci... Her ne kadar bilimkurgu yazari olarak
taninsa da hikayelerin merkezi insandir. Mars’ta
gegen bir hikdye, diinyanin en medeni
sehirlerinde de yasanabilir.  Hikayelerinin
boylesine yasamin i¢inden olmasi ve onlari
siirsel bir dille anlatmasi, kelimelerine essiz bir
lezzet kattigmi fark etmemi sagladi. Ister
gerilimi yiiksek bir eser olsun, ister yiliziimde bir
gliliimsemeye sebep olacak bir eser; fark etmez,
hepsinde  kalbime dokunacak bir yer
buluyorum. Sanirim bu yani, onu benim igin
essiz kiliyor.

O, her ne kadar “Bir ¢ocugun yiirime ve
gormeyi 0grenmesi gibi korlemesine yaraticiliga
takilmistim,” dese de eserlerinin olusum
siireglerinin  asla  korlemesine  olmadigini
biliyoruz. Anilarini zihninde gezdirip onlar1 yeni
kaliplara doken Bradbury, eserlerini safi ilhamin
Otesinde bir gayretle meydana getiriyor.

Bir konusmasinda, yazarlik yolculuguna on iki
yasinda baslasa da ancak yirmili yaslarinda
gercek bir seyler ortaya koyabildiginden
bahsediyor.

ZEREFSAN
Siimeyye BEYAZCELIK

Ona verilen ilhami emekle yoguran Bradbury,
maddi olarak en zor zamanlarinda bile yazmay1
sirdliirmekten vazgegmiyor. Yayimn diinyasina
girmesi de tam olarak -piyasaya gore- elindeki
eksi limonlar1 limonataya g¢evirmesiyle basliyor.
Kimse kisa Oykiilerini basmak istemezken,
yayinct bir dostunun Onerisiyle kisa oykiilerini
bir konsept TUlzere tek hikaye baglaminda
birlestiren Bradbury, Mars Yilliklar1 kitabini
boylece ¢ikariyor.

Melankolinin Ilac’nda da her ne kadar
birbirinden bagimsiz hikayeler olsa da aslinda
hepsinin odaginda hiizlinlii bir tema var.
Bradbury’nin anlatimiyla bir¢ogu huzurlu bir
his biraksa da tedirgin edici yanimni gérmemek
mimkiin ~ degil. Bu  eserde Ozellikle
bilimkurgudan ziyade fantastiSe daha yakin
durdugunu goriiyoruz. Biitlin hikayelerde bizi
yakalayan o tekinsizlikle, mimkiin  bir
diinyadaki imkansizin smirmi zorluyor. Isin
ilging yani, biitiin bu olanlar Bradbury anlatinca
insana ¢ok makul geliyor. Durmadan yagmurun
yagdig1 bir kasaba pek tabii olabilir. Ay 15181
altinda gen¢ bir kiz sifa bulabilir ve yaylar
firlamis bir yatak size bir ¢ocuk bahsedebilir.

Melankolinin Ilaci'ndaki her &ykii farkli bir
olayr anlatsa da hikayenin sonunda bizi hep ayni
his kaplar; buruk bir seving, kirik bir
gilimseme. Bu kitapta, sevingle hiizni,
korkuyla mutlulugu bir arada veriyor bize
yazar; tipki hayat gibi.

Ray Bradbury, benim i¢in Karahindiba Sarabi
demek olacak sanirim ama Melankolinin Ilaci’'n
da bir acinin yanindaki neseli bir kahkaha
olarak daima hatirlayacagim.

C A
/REEE 3
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